第WK4版:校园 上一版3
 
版面导航

第ZK1版
主流媒体 权威报道

第ZK2版
两会特刊

第ZK3版
时政新闻
 
标题导航
返回首页 |版面导航 | 标题导航
2020年1月14日 星期
下一篇 4 放大 缩小 默认
假如我是宇航员
曲靖市二小 殷钰涵

在中国某航空航天中心,每一位工作人员都在认真做着自己的事情。中心周围,是一片茫茫荒漠,看不到一个人影。而我,正在和队友们进行着残酷的训练,一个月后,我们将飞向太空。

光阴似箭,一转眼就过了去15天,我们的训练也越来越艰难,除了我和队友伟航的成绩一直都是优,其他队员都被淘汰了。又过去了15天,我们即将启程。飞行前的最后一个夜晚,我们万分激动,难以入眠,但想到我们身负艰巨的任务,我们不得不强迫自己快快睡着,以最佳状态迎接明天的到来。

清晨五点,几个穿着白大褂的医生走进我们的房间,为我和伟航做身体检查。一切正常。我们走进装备室,带上巨大的头盔,穿上厚重的宇航服。我走到窗边遥望天空,明月高悬,冷清而寂静,月球上没有空气,没有生命,我们即将前往那里。

今天气温很高,早晨就有30摄氏度,而我们穿得又厚又重。通过网络视频,我们和家人朋友郑重道别,如果顺利,我们将离开地球一个星期,去那个空无一人的地方,去那个寒冷孤寂的地方,去那个让人充满幻想的地方。

巨大的火箭在发射台上待命,它专门为此次航空飞行而造,它大得令人难以置信:30层楼高,2700吨重,它就是雷电1号。这个由飞行器、助燃器、推进器构成的大家伙,就像一座载满燃料的摩天大楼。飞行器是飞鹰6号,它在火箭的最顶端,我们就在这里面的座舱里。“咔嗒”一声,我们系好安全带,按了一下按钮,舱门随着“轰隆”声关闭起来。我们在座舱里静静地等待着……

身下的雷电1号开始发出“嗡嗡嗡”的声音。从火箭附近的发射控制大厅,到远处的航天中心,一个个数字、一幅幅图表、一块块屏幕,全面展示着火箭起飞前的运行状态。工作人员认真地检测着每一个细节:动力系统、制导系统,每一根管道、每一个阀门……直到指挥员发出最后的命令:“开始倒计时!10、9、8……3、2、1,点火!”程序启动,火箭尾焰猛烈地冲击着发射平台,推进力每秒都在增强。但火箭还没法腾空而起,巨大的机械臂让它稳稳地立在原地。当推进力达到某个值时,火箭开始向上,它一点一点上升,火箭升空了!它庞大的身躯稳健有力,它拖着长长的尾焰,冲向夏日的晴空。空气在激荡,大地在颤动,火箭发出震耳的咆哮。

我和队友伟航被巨大的推力紧紧摁在座位上,身体像灌了铅一样沉重。火箭在我们身下持续向上推进,我们离地球越来越远,越来越远。火箭的推进器按预定程序脱落,火箭越来越轻,越飞越快,12分钟后,已经到达16万千米的高空。第三级火箭开始点火,把飞鹰6号推向更广阔的天空。伟航开始调整方向,向那寂静而寒冷的月球飞去。

在飞船内部,我们脱掉手套,摘下头盔,松开安全带,在飞船里漂浮。未来一周,这里就是我们的家,这里没有绝对的上下,可以把舱底当作墙,也可以把舱顶当作地。在这万物漂浮的空间,吃顿饭都要点技巧,当然了,我们的食物都是像牙膏那样挤出来吃的,免得食物到处乱跑。

前方就是月球了,我们离它越来越近,最终降落在月球一处平坦的地面上。舱门打开,我和伟航走出飞鹰6号。月球真可谓“广寒宫”,冷清寂静得让人有些害怕,太空茫茫,空无一人,除了我们俩,再看不到其他生命体。然而,就在这片黯淡的天空中,一颗蔚蓝色的星球点亮了世界——那是我们的地球家园。站在月球上,我才发现地球是那么美丽,我已经激动得没法用语言来形容她的美,我只是想:一定要好好保护这颗美丽的星球!

下一篇 4 放大 缩小 默认
合作伙伴:方正爱读爱看网