



吱呀摇晃的思念

北关小学六年级(1)班 晏梓萱



思念如微风,轻盈地穿梭于各个角落,不知不觉间,飘进了外婆家。那把吱呀摇晃的藤椅,承载着童年里外婆对我的深深爱意。

冬日,暖阳温柔洒落,藤椅已泛黄,上面铺着一条柔软的毛绒毯子。我总是迫不及待地躺上去,惬意地闭上双眼。外婆慈爱地望着我,搬来木椅,手持绘本,轻声诵读。彼时,耳畔萦绕着外婆略带结巴的讲故事声、树叶沙沙的摇曳声以及藤椅悠悠的吱呀声。我沉浸其中,感受着身旁弥漫的浓浓爱意。可没一会儿,我就耐不住性子,大声嚷着:“外婆,我想吃水果!”外婆赶忙放下书,佝偻着背去拿水果,嘴里念叨着:“我的小祖宗哟……”我美滋滋地吃着水果,听外婆讲着故事,果汁的甜在口中散开,而外婆的爱,在我心里留下了更甜的滋味。

冬去春来,藤椅的吱呀声愈发清晰,椅背上也积了些灰尘。我嫌它吵,便在树荫下乘凉,正托着腮发呆时,发现了好玩的事情:墙皮能抠下来。我忍不住伸手,看着墙皮被一块块剥落,原本洁白的墙面变得坑洼,像龇牙咧嘴的怪兽,我有一种恶作剧得逞后的满足感,嘴角

咧得老开。外婆在一旁洗菜,瞅了我一眼,吓我一跳。那墙被我抠得只剩一半墙皮,光秃秃的土墙仿佛在委屈地哭诉着。见我还没收手,外婆急忙跑过来,嗔怪道:“我的天哪,你咋干这种傻事!”说着轻轻拍了下我的手,又赶忙问我有没有把墙皮吃进嘴里。我笑着摇头,外婆这才松了口气。数落完我,她又拉着我坐在藤椅上,与我有说有笑。藤椅的吱呀声再响,也盖不住外婆那满含爱意的话语。

夏日,蝉鸣聒噪,我总去捉它们,想让世界安静些。有一次,我的衣服不小心被树枝划破了,我哭着跑向外婆。她坐在藤椅上,穿针引线间,一朵精致的小花绽放在衣服破口处。我立刻破涕为笑,紧紧抱着衣服,不住地夸赞。外婆嘴角上扬,抬手摸摸我的头,随后看向旁边的树,温柔地叮嘱我……藤椅依旧吱呀作响,将这份爱随着声音传向远方。

思念无形亦无声,却一直盘踞在那把藤椅上,萦绕在我身旁。每每念及,泪水便不自觉模糊了双眼。思念如潮,一次又一次漫上心头。

指导教师:廖丹

假如我变成了一个小池塘

曲靖师范学院附属小学三(2)班 陈雨杉

“去洗澡啦,小臭球!”妈妈喊道。“快去洗澡吧!等会儿水就凉了!”妈妈不耐烦地催促道。

噢!如果我是一个小池塘,就再也不用洗澡了!我兴奋地幻想着,仿佛看到自己变成了一个小池塘,水波荡漾,清澈见底。远处一些小水滴飞了过来,把我团团围住,一转眼,我就不见了,只剩下一个池塘。

变成池塘后,我最高兴的事就是再也不用洗澡了!每天清晨,我聆听着小鸟的歌声,自己也一同欢唱:“啦啦,啦啦……”到了中午,我便悄悄蒸发成水汽,来一场说走就走的旅行,直到傍晚才回来。

但是有一天,我感觉全身痒得不行,我身上居然长出了青苔。这些可恶的青苔像一张巨大的绿毯,覆盖了我身体的一半,让我痛苦

不堪。终于有一天,几个孩子跑了过来,用小铲子为我挖去了恼人的青苔。水面轻轻碰撞,发出“咕咚,咕咚”的声音,那是在向他们道谢。

日子一天天过去,我开始想念妈妈了。正当我沉思时,一阵熟悉的脚步声传来,是妈妈!我正想叫出声,突然发现身上又浮起几块青苔。这几天我都在想妈妈,竟然不知道我又变“脏”了。妈妈走了过来:“小臭球,再不洗澡就变成大臭球了!”说着,她拿出小铲子和刷子,帮我铲走身上的青苔,清理掉水底的杂草。那时还下着雨,我分不清从她额头上流下的是汗水还是雨水。

噢,最照顾我的人到底还是妈妈,不论我是调皮的孩子还是不爱洗澡的小池塘!

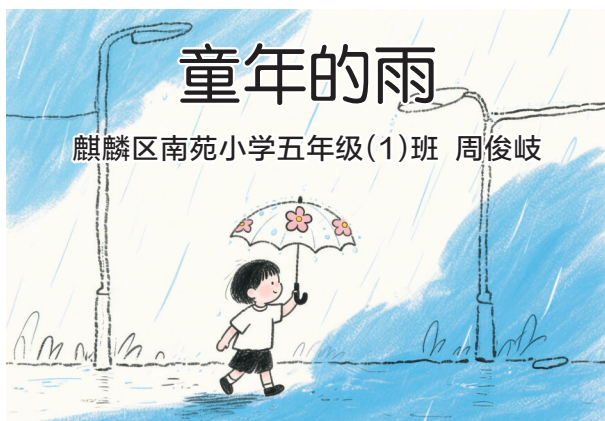
指导教师:虎昱辰

童年好像一条在我人生中流动的滚滚长河,河面泛起的波光照得我心里亮亮的,随意捧起一捧水,都值得我去细细品味。

犹记得那天,爸爸妈妈带着我回会泽老家赶集。玩具摊上摆放着琳琅满目的玩具,有手艺人用木头雕刻的竹蜻蜓,还有用草编织的蚂蚱。正当我看得眼花缭乱时,天空突然下起了倾盆大雨。雨下得很突然,我们没有带伞,慌乱中只能就近找个屋檐避雨。

我抬头望着从屋檐上滴下的雨水,越看越觉得有趣,就伸出手去接。雨珠好像一只只小蝌蚪落入我的手心,滑滑的,痒痒的。玩得正起劲时,爸爸把我朝他身上靠了靠,告诉我不能玩水。大人的世界可真是奇怪,他们不让我玩最“热情”的火,也不让我玩最“活泼”的水。

天空从一开始的轰轰烈烈变成了淅淅沥沥,陆续有人撑伞离开。雨水不断从屋檐上滴下来,在地上汇集出一个小水洼,银光闪闪。



童年的雨

麒麟区南苑小学五年级(1)班 周俊岐

我探出头望去,嘿!那水洼里居然有个和我长得一模一样的小水洼。要不是被这小小的水洼困住,他也想领略这世间的风趣吧。

路边的店家看我们没有伞,就从他的商店里拿了一把伞给我们。我们很感谢,向老板道谢后,爸爸负责背我,妈妈负责撑伞,我们一起往回走。我趴在爸爸的背上,明显感觉到伞在往后倾斜。我问他们:“爸爸妈妈,你们能避到雨吗?”爸爸回答我:“当然能,没事。”我便没有多想,那时只觉得爸爸的背宽极了,他身上散发出的味道让我眼皮往下沉。伴着一路的雨声,我迷迷糊糊地在爸爸的背上睡着了。

当我醒来的时候,发现已经到家了。看着爸爸妈妈湿了一半的衣裤,再看看滴水未沾的我,一股暖流流入了我的双眼。

童年的长河缓缓流淌在心间,带走忧愁,留下温暖。河水虽渐行渐远,但难忘的童年时光永远刻在我心里,成为我人生中最耀眼的波光。

指导教师:孙竹蕊

田地里的背影

沾益区花山街道新源小学五年级(5)班 李涵雅

我的奶奶,是一位地地道道的农民,因为家庭贫困,所以她读完小学就辍学了。

奶奶的身影总是穿梭于田间地头。清晨第一缕曙光还未照亮大地,奶奶已头戴纱巾,肩扛锄头,迈着稳健的步伐走向农田。那片土地是她的“战场”,也是她的“舞台”。

春耕时节,奶奶弯着腰,在泥土里翻找着最佳的位置。粗糙的手臂上汗水淋漓,她小心翼翼地将一粒粒玉米播撒在泥土里,仿佛是在播撒希望的种子。她一边劳作,一边喃喃自语,那专注的神情,仿佛是在向泥土许下庄稼丰收的心愿,又仿佛在期盼着沉睡的种子能够听到春雨的召唤,赶快破土而出,茁壮成长。有时,她成天都在田地里采桑叶,喂养蚕宝宝。

夏日炎炎,骄阳似火,玉米在烈日下蓬勃生长,奶奶却一刻也不敢耽搁:除草、施肥、浇水……每项农活都做得一丝不苟,她身上的衣裳总是被汗水浸湿一大片。这时春玉米已然成熟,一双粗糙的手熟练地握住玉米棒子,用力一掰,“咔嚓”一声,饱满的玉米就被摘了下来,随后被丢进竹筐里。紧接着,她又要迎接新的蚕宝宝,再次播种玉米。

秋收时节,奶奶仿佛是一位指挥作战的将军,目光坚定而从容。阳光依旧炙热,奶奶的额头上挂满汗珠。收割完玉米,过一段时间便

能割玉米秆了。这些割下来的玉米秆,既可以制作饲料,也可以卖掉换钱。

到了冬天,奶奶也闲不住,她忙着修理农具,为来年春天做准备。屋内炉火正旺,奶奶坐在一旁缝补被损坏的簸箕;屋外寒风凛冽,她又到田地里修剪桑树。到现在,我才发现奶奶与田地在一起的时间比和我们在一起的时间还多,她真是一个大忙人。

我的奶奶还很唠叨。每天中午接送我上学时,她总会在我身后不停地念叨,让我过马路要小心,要认真听讲,不要和同学打闹,不要再摔到鼻子了。吃饭的时候,她会让我吃快点,别只顾着吃菜不吃饭。就连写作业,她也唠叨个不停。起初我并不理解,甚至觉得有点烦。可后来我明白了,那一声声的唠叨都是奶奶关心我的独特方式,承载着她最质朴、深沉的爱。奶奶骑着她的小电驴——那是她干活的同伴,接送我去学校。无论刮风下雨,学校大门口总有她的身影,她把接送我当成了日常。

这就是我的奶奶,一个普普通通的农民。她在土地里播种希望,用汗水浇灌梦想,收获的不仅仅是粮食,更是满满的爱。她用自己的行动诠释了农民的勤劳、坚韧与奉献,也激励着我在成长的道路上勇往直前。

指导教师:付凤莲

小熊与未来的访客

麒麟区滨江小学四(3)班 杨济昱

2025年的春天,露水还在草叶上打滚时,小小熊小已经抱着蜂蜜罐子发呆了。忽然,他的棉花枕头像云朵一样飘了起来。噢!钻出一只戴着金属护目镜的小熊。

“你好,小小!”陌生小熊抖了抖沾着星光的皮毛,“我是3025年的时空旅人新二。有句话叫‘读万卷书不如行万里路’,所以我来这里学习你们的生活智慧。”小小惊讶得差点打翻蜂蜜罐子:“你怎么会认识我?”新二变魔术般掏出一片枫叶形状的屏幕:“这是记忆芯片,能读取方圆十里的信息。”

两团毛茸茸的影子立刻蹦向晨雾弥漫的森林。在恐龙谷,新二看到泥坑眼睛发亮:“我们那里都是全息投影游戏,从没见过真正的泥巴!”虽然他堆的泥人和城堡歪歪扭扭,却比任何电子勋章都闪亮。

小小和新二在恐龙谷的冒险并未结束,他们决定继续探索更多关于过去与未来的奇妙交汇点。新二兴奋地拉着小小,穿过一片片色彩斑斓的花海,来到了一个被古树环绕的神秘池塘。

“看,小小,这里的水多么清澈!”新二惊叹道,他蹲下身子,小心翼翼地捧起一捧水,仿佛那水中有无尽的宝藏。“在我们那里,所有的水源都经过层层净化,但像这样的自然之美,是我们难以复制的奇迹。”小小瞪大了眼睛,看着池塘中自由游弋的鱼儿。“你们那里没有鱼吗?”他好奇地问。

“有,但它们的形态和这里的不同。我们的

鱼是在实验室里培育的,是为了美化海洋环境而设计的。但在这里,每一条鱼都充满了生命的活力和自然的韵味。”新二感慨万分。

接着,他们来到了一片开阔的草地,那里有一群小兔子正在嬉戏。新二的眼睛亮了起来:“在我们那里,动物都是克隆的,为了保持物种的多样性。但看到你们这样真实、自由地生活,我感到前所未有的震撼。”小小微笑着说:“在我们这里,每一个生命都是独一无二的。虽然有时候我们会担心它们不会消失,但我们始终相信,只要保护好环境,它们就会一直存在下去。”

随着太阳逐渐升高,他们的探险也进入了尾声。新二从记忆芯片中取出一段关于古代文明的记录与小分享。他们坐在一棵巨大的橡树下,看着那些古老而神秘的故事在屏幕上缓缓呈现。

“你们会怀念这样的时光吗?”小小问。新二沉默了一会儿,然后轻轻地点了点头:“也许我们会忘记,但有些东西是永远无法替代的——那就是与自然和谐共生的感觉,是友情和亲情带来的温暖,是每一次探险带来的惊喜和感动。这些,将永远镌刻在我们的记忆中。”

夕阳西下,两只小熊告别了恐龙谷的冒险之旅,他们心中充满了对未来的无限遐想。他们深知,无论时代如何变迁,那份对自然的热爱和对生活的热情,将永远是他们的宝贵财富。

指导教师:缪芬



长大以后做什么

曲靖市第一小学二年级12班 吴思彤

懒羊羊的梦想是有吃不完的零食,熊二熊二的梦想是采到森林里所有的蜂蜜……而我的梦想是当一名消防员。每次听到消防车呼啸而过的警笛声,我都会像小弹簧一样蹦到窗边张望,仿佛自己就是一名消防员,穿着帅气的防火服,成了保护大家的“救援超人”!

消防员叔叔会像壁虎一样爬上高楼,用银色的水枪浇灭张牙舞爪的大火,还会用云梯救下困在树上的小鸟,用小剪刀剪开卡住车轮的铁栏杆。上次邻居家厨房失火冒烟时,消防员叔叔不仅帮忙灭火,还教我们如何使用灭火器。在我眼中,他们就是会魔法的“安全卫士”。

现在,我每天坚持爬楼梯锻炼身体;多吃

胡萝卜,希望把眼睛练得像探照灯那么亮;我的书包里总装着迷你手电筒和哨子——这是我设计的“紧急救援包”。每天出门前我会和爸爸一起检查家里的天然气、水龍頭开关等,周末我们还会一起检查家里的消防通道,把楼梯间的杂物清理干净,以确保消防安全。

等到我戴上红色头盔那天,一定要把消防车擦得闪闪发光。当警报声响起时,我会和队友们像箭一样冲出去,把危险统统挡在我结实的臂弯后面。妈妈说我的勇气和决心像消防水带一样又长又有力,如果现在我好好学习,长大一定能实现心愿。

指导教师:宁惠芬

(本版插画均由AI生成)



投稿 报名咨询:

张老师 153 3157 5828(微信同号)