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初读《课，以境界为上》，书中那句“一
堂好课，当有境界”如清泉般涌入心田，让
我这个在语文教学路上探索多年的小学教
师，不禁停下脚步，回望自己那些精心设计
却时常流于形式的课堂。那些环节齐全、
热闹纷呈的教学场景，究竟在孩子们心中
留下了什么？是转瞬即逝的知识碎片，还
是能穿透时光、长久滋养生命的文化底
蕴？这本书像一位睿智的长者，轻轻提醒
我：教学的至高追求不是技巧的精熟，而是
境界的营造。

我忽然明白，语文课堂本应是一个充满
灵性的世界。我们小学语文教师所肩负的
责任，远不止教会孩子识字造句那么简单；
我们是在通过那些灵动的文字，为孩子们
打开一扇窗，让他们看见古今中外的美好
心灵，感受到汉语音韵的美妙，构建起一个
丰盈而温暖的精神家园。这需要课堂有境
界——那是让知识拥有温度、让学习焕发生
命力的灵魂。

书中描绘的三重教学境界，为我照亮了
前行的路。第一重是“入境”，让课堂生动有

趣，引导孩子自然而然地走进文本的世界。
过去我总依赖炫目的多媒体，现在懂得了，一
次充满感情的范读、一个像“香味怎么能‘摇’
下来呢？”这样灵动的问题，甚至一枚秋天的
落叶，都能成为开启美好旅程的钥匙。趣味
不是终点，而是通往深处的桥梁。

第二重是“悟境”，在文本与心灵之间架
起对话的虹桥。我不再急于追寻那个唯一的

“标准答案”，而是学着在提出“如果你是熊弟
弟，还有更好的办法吗？”这样的问题后，安然
等待思想的萌芽。课堂需要适时的沉默，那
是思维在深处扎根的声音。教师不应是知识
的搬运工，而要成为平等对话中的引领者，呵
护每一朵思维的火花。

第三重是“化境”，那是课堂最动人的时
刻——此时，学习已超越知识本身，达到审美
与生命的圆融。记得那次诵读《九月九日忆
山东兄弟》，教室里忽然安静下来，那份共同
的思乡情愫在空气中静静流淌；学完《永远倒
不了的老屋》，孩子们眼中闪着光，那是善良
与传承的种子在发芽。这样的时刻无法预
设，只能营造——当教师放下刻意的煽情，营

造出安全而尊重思考的空间，文本中的人类
智慧与生命之美便会自然流淌，悄然浸润每
个心灵。

为营造这样的课堂，我深知自己需要持
续修炼。首要的是文本细读的深度：在教《祖
父的园子》之前，我让自己沉浸在那种“自由
自在”的感受里，让文本的气息先滋养自己。
更要坚守儿童立场，我时时自问：这个问题，
孩子真的会好奇吗？这个活动，他们真的会
投入吗？教学节奏的把握也成了一门艺术，
我开始刻意在教案中规划“静默时刻”，让思
考有沉淀的空间。而这一切的基础，是教师
自身修养的滋养——我的语言、我的情怀、我
对生活的热爱，都在无形中成为最重要的课
程资源。

于是，我为自己定下了“境界修炼”的计
划：每备一课，都要明确“境界点”何在；精心
打磨自己的课堂语言，让每一句话都更有启
发性；建立一本“境界观察笔记”，珍藏那些
课堂中闪现的光芒；更要回归经典阅读，在
古诗文和儿童文学中涵养自己的语文情怀。

《课，以境界为上》让我懂得，教学是一
场师生共赴的精神之旅。我们或许永远在
追寻境界的路上，但方向已经清晰：让课堂
少一些匠气，多一些灵气；少一些灌输，多
一些点燃；少一些知识的堆砌，多一些生命
的润泽。从此，我将心怀对境界的向往，耕
耘三尺讲台，与孩子们一起，在汉语的字里
行间遇见最美的风景，抵达那个充满光亮
的精神远方。语文教学的本质，不正是在
寻常文字中，开辟出不寻常的生命境界
吗？这条路很长，但每个有境界的瞬间，都
将成为师生共同的生命印记，在时光里轻
轻回响。

陪伴是最长情的告白，书香是最持久的力量。
美国诗人狄金森说过，没有一艘船能像一本

书，也没有一匹骏马能像一页跳跃的诗行那样，
把人带往远方。少时读此诗句，只觉譬喻新奇；
行至人生半坡再回味，方懂得那薄薄纸页之间，
竟真的藏着一叶驶往远方的舟。而那渡口，那航
程，那彼岸，于我而言，皆从一座药香与墨香交织
的老宅开始。

我出生于一个中医世家。祖上那位老中医，
曾把三百多个药方献给了国家，十里八乡的人都
说，王老先生手上有神明。可这位能用银针祛除
病痛的老人，最后竟因不识字，误食西药，溘然长
逝。这件事像一根刺，扎在父亲心里，也扎进我
懵懂的童年。父亲总爱念叨：“与其用华丽的外
衣装饰自己，不如用书香来熏陶自己。”那些年，
家里的书比衣裳多，医书药典堆满案头，而角落
里藏着的那些小画书，是我一个人的宝藏。

就是在那些小画书里，我头一回见识绿林好
汉的侠义，白雪公主的善良，丑小鸭的勇敢。那些
遥远的名字，从泛黄的纸页里走出来，住进农村孩
子幼小的梦里。祖父的药房里常年氤氲着草药的
苦香，可在我记忆里，那药香底下，分明还压着一
层幽幽的墨香——那才是我童年最长久的气息。

后来年岁渐长，许多喜好都随光阴更改，唯独
对书的情意，怎么也改不掉。我喜欢陪朱自清在
荷塘边散步，看月光如何把一颗颇不宁静的心洗
得澄明；随余秋雨跋涉在文化的废墟间，听历史的
叹息从瓦砾中缓缓升起；读狄金森和惠特曼，看生
命中最柔软的情感，如何开成绚烂的花。这些文
字，让我在俗世的庸常里，得以保持一份精神的
明亮。

当我成了一名中学教师，教学的热情曾一度
被奔忙的事务替代。那些曾经伴我入眠的书卷，
不知何时已被遗忘在角落。我跟大多数人一样浮
躁，一样“心盲”。那是怎样一段灰暗的日子啊，没
有书香的浸润，日子过得肤浅而仓皇。

直到某个深夜，一天的喧嚣终于沉寂下来，我
独自坐在窗前，月光如水，忽然惊觉：若生命里没
了书香的浸润，这日子该是何等苍白！于是重又
捧起书卷。之后的无数个寂静夜晚，伴着天边寥
落的星辰，守着一盏晕黄的台灯，静坐桌前。看冰
心的博爱，读鲁迅的深沉，感秦汉冷月，叹明清悲
歌。世事沧桑，人生百态，尽在眼前展开。

做了二十几年教师，困惑自然不少——面对
一双双渴求的眼睛，常常感到“书到用时方恨少”
的窘迫。读苏霍姆林斯基的《给教师的一百条建
议》，像有一只手，轻轻叩醒我对教育的思考。读
毛蓓蕾老师的《心之育》，忽然真正懂了冰心那句

“情在左，爱在右，走在生命的两旁，随时播种，随
时开花”的话之真谛。后来，又读陶行知、叶圣陶、
魏书生、李镇西……他们深邃的教育思想，如山间
清泉，一点点洗去我心中的迷惘。我渐渐明白：教
育的本质不在于传授，而在于激励、唤醒、鼓舞；教
育的真谛，是大爱，是把自己活成一束光，照亮那
些正在赶路的孩子。

记得有次作文课，我让学生写“魅力”，全班
竟有好几个孩子写“魅力雨文”。“雨文”是学生
给我的雅号，我名字里有个“文”字，又教语文。读
着那些稚嫩却真挚的文字——有孩子说“雨文
老师的课堂像一场及时的春雨”，有孩子说“每
节语文课都有不一样的精彩”——我捧着作文
本，窗外是孩子们喧闹的笑声，窗内是寂静的温
暖。那一刻，我觉得当老师，真是一件幸福
的事。

如今回头望去，这一路走来，书香从未离开。
它启迪了我童年的梦想，让我在药香氤氲的老宅里
看见远方；它涵养了我向上向善的性情，让我在文
字的浸润中长成今天的模样；它让我在教育的迷惘
中获得智慧与力量；它更教会我用爱心去编织每一
个孩子绚丽多彩的梦想。那些在书页间流淌的时
光，那些被文字温暖过的夜晚，都成了生命最深的
底色。

山高水长，物象万千，窗外已是又一个春天。
漫漫教坛路，纸上光阴伴平生。教书育人，原来是
把自己活成一本书，让每一个经过的孩子，都能从
中读到一个更好的自己。

灯光下，案头的作文本静静堆叠。批阅
孩子们的习作，本是我每日教学后一场与童
心的漫步，期待在方寸纸页间邂逅跃动的童
真与稚嫩的思考。可雷同的结构、堆砌的

“好词好句”，还有反复出现的“雨中送伞”
“夜半送医”等桥段，应试阴影下孩子们的这
些“安全策略”让我的心灵漫步毫无乐趣可
言。这些精心编织的套路，如同无形的茧，
层层包裹住他们真实的声音，让文字失去了
动人的生命力——那份源于生活、带着烟火
气息的真。

直到一篇《我家趣事》映入眼帘，我的心
灵漫步，终于又迈出了轻快的步伐。小作者
王明的文字瞬间戳中了我：“爸爸的呼噜声像
一台生锈的拖拉机，轰隆隆地响个不停，吵得
我和妈妈睡不着。妈妈气不过，也跟着磨牙，

‘咯吱咯吱’，像老鼠在啃桌腿……”这比喻粗
粝甚至略显不雅，却无比鲜活精准，满是生活

的现场感，寥寥数笔，一幅生动又“吵闹”的家
庭图景便在我脑海中浮现。这个课堂上发言
声细若蚊蚋的男孩，竟能在笔下如此坦率地

“吐槽”父母，这份未经雕琢的观察力与真诚，
如一声春雷，彻底打破了套路茧房作文的
沉闷。

我没有像往常一样纠结于表达是否“优
美得体”，而是在这段文字旁用力写下大大
的“妙！”，附言称赞这是最有趣的“家庭交响
乐”，告诉他真实的生活哪怕琐碎吵闹，也是
最珍贵的写作素材。次日，作文课发本子
时，我特意表扬了这段描写。王明接过本
子，难以置信地瞪大双眼，脸颊绯红，羞涩
的笑容里，藏着被看见、被认可的惊喜。

这小小的“拖拉机”事件，如一粒石子投
入心湖，在我的作文教学中激起层层涟漪。
我开始在课堂上大声朗读这些不完美却充满
生活质感的文字，鼓励孩子们放下“好词好句

大全”，去做生活的“小侦探”，捕捉那些让他
们笑、让他们恼、让他们心生好奇的瞬间。我
常对他们说：“作文从不是给老师看的漂亮工
艺品，而是你们对世界最独特的‘发言’，哪怕
它像拖拉机一样‘吵’，只要是你的真实感受，
就值得被倾听。”

渐渐地，作文本里的变化悄然发生：刻意
雕琢的“人造花”少了，沾着生活露水的“鲜
花”多了。有孩子写弟弟学走路像“喝醉的小
鸭子”，摇摇晃晃惹人笑；有孩子写妈妈做的
辣椒酱“辣得眼泪直流，却又忍不住想再尝一
口”；有孩子写考试失利后“感觉世界像被橡
皮擦擦过，一片模糊”。这些文字或许不够流
畅，不够“高大上”，却藏着蓬勃的生命力，带
着独属于孩子的温度。

王明笔下那台“生锈的拖拉机”，于我而
言不仅是一个教学例子，更是一记警钟，一次
深刻的唤醒。它让我明白，师者的匠心，从来
不止于雕琢写作技巧，更在于守护那缕纯粹
的童真之音。在分数与规训的压力下，孩子
太容易用套话包裹真心，而教师要做的，就是
捕捉那些冲破茧壳的微弱声响，拂去蒙在童
真上的尘埃，让每个孩子都坚信，自己的声音
最有价值。

教育是灵魂的唤醒，而唤醒始于倾听。
倾听字里行间的童真，倾听藏在“拖拉机”轰
鸣声里的真实表达，让每一分真实都被看见，
让每一个声音都能在阳光下唱响，这便是师
者匠心最朴素也最深沉的注脚。
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记得第一片玉兰树叶落下时，我在校门
口看着放学时熙熙攘攘的学生，突然陷入沉
思：与他们相伴三年，在这人格、学业、习惯的
塑形期，我能给他们什么？我给的能陪他们
走多远？

教育如种树，种下的是一颗颗种子，收获
的是一片片森林。而我，只是一个园丁。

时代更迭正以加速度奔袭而来。这一届
孩子的瞳孔里，已映出我未曾见过的晨曦。
家长的年龄出现阶梯化差异——有70后、80
后，也有90后。不同年代出生的家长，会给
孩子怎样的教育？面对来自不同家庭的学
生，我又能做些什么来帮助他们更好地成长？

现在学生多呈现出三类特征，折射出家
庭教育模式的深远影响。一类学生有着勤勉
耐劳的品格；一类学生易表现出贪玩、浮躁的
状态；还有一类则呈现出令人担忧的精神状
态，缺乏进取心，对生活抱着“听天由命”的
态度。

我一直认为，学习成绩不能定义一个人
的价值，拥有好习惯、好品质，进步是顺其自
然的事。因此，这一届我更看重“增值评价”，

希望学生能找到对生活的掌控感。但令人困
惑的是，尽管积淀三年，仍有学生在心智、习
惯等方面进步甚微。

意识到这些差异后，我开始尝试一些
改变。

首先，让家长也“写作业”。我建立了持
续两年的家庭教育论坛，引导家长们分享育
儿心得。我们还准备了《集跬集》，让学生记
录每日收获，让家长写下成长观察。三年下
来，很多家长都成了善于学习的教育伙伴。

其次，培养生活好习惯。每周六的“整理
书桌打卡”活动坚持了一年。每逢传统节日，
我还会布置特别的“家庭作业”——让孩子为
家人做一道菜，学生不仅乐在其中，甚至连采
购食材都全程参与。

我一直相信，教育应该回归生活、走进自
然。最难忘的是那次20公里远足，起初大家
都觉得不可能完成，但最终没有一个孩子掉
队。这件事让我明白：每个孩子的潜力，都超
乎我们的想象。

真正的教育，在书本之外、在生活之中。
种树，先要培土；育人，先要扎根。

教育就是一场有温度的旅行。如何提升
学生成绩？多年的实践告诉我，面对现在的
学生，理解、尊重、赏识是必不可少的。这三
年，除了考试成绩，任何学生的优点，我都会
给予极大的表扬；在与学生的相处中，我注重
与孩子做朋友。无论是学生还是我，身上都
少了许多浮躁，多了放松和温暖。

在素养导向的教育背景下，培养学生的
结构化思维是我们必须正视的问题。为此，
我尝试要求学生确保课堂专注度，自主选择
练习题；设计循序渐进的思维培养方案——
点状、线状、网状；通过班会课组织学生寻找
知识间的内在联系，评估并优化自己的思维
模式。

我坚信，学生只有学会思考，才能实现学
业成绩与综合素养的同步提升。树木向上生
长，离不开向下的根系；人向前行走，离不开
背后的思考。

三载光阴，不过是白驹过隙。探索之路，
向来布满荆棘与鲜花。收获与遗憾，是教育
者案头的两盏灯——一盏照亮前路，一盏照
见本心。

真正的成长，当如树木——根须深入泥
土，枝叶舒展云端。

借此机会，我想对我的学生说：
当如种子破土。不必做“温室里的花

朵”，要学那山间的野树，经风霜而愈见挺
拔。他日若相逢，愿见诸君已长成栋梁之材。

去吧，像种子落进大地，在风雨里扎根，
在阳光下舒展。去生长，去跋涉，去成为自己
的远方。

若有一天回望，愿你们仍记得——自己
曾是追风的少年，而世界，永远等待你们的枝
繁叶茂。

种树记
麒麟区第十一中学 李丽萍


