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一踏入宣威市杨柳镇可渡村，

时光便自动放缓了。青山环抱古

村，炊烟徐徐漫开，不必追赶行程，

只需静心漫步，在山野清风里，邂

逅独属于这片土地的地道烟火味。

这片土地最抚慰人心的美味，从不

是奢华宴席的珍馐，而是水土滋养

出的寻常家常味——豆腐。

朴素食材、质朴灶火，在经年

累月的匠心打磨下，沉淀为杨柳人

刻在心底的安稳味道，也让无数远

道而来的游客，循着古驿风光奔赴

而 来 ，将 这 一 抹 山 野 鲜 香 铭 记

于心。

杨柳本地做出来的豆腐，自

带干净清爽的山野气息，完全贴

合此地慢悠悠的生活节奏。可渡

山间地里种的黄豆，常年晒着高

原的太阳，不急不躁地吸饱山间雨

露，颗粒饱满，豆香纯正。村里人

家依旧沿用古老的法子点豆腐，山

泉泡豆，石磨磨浆，柴火慢慢熬煮，

石膏烧制的卤水轻轻点成，不赶时

间，不图速成，没有繁杂的工序。

青石板压出的豆腐白净甘甜，内里

紧实有韧性，拿在手里沉甸甸的，凑

近就能闻到纯粹的黄豆香气。这一

方豆腐是整道菜的根基，离开杨柳

这片“山高水长，水流云在”的土

地，很难复刻出同样温和绵长的

口感。

普通人家炒制豆腐，只求快捷

出锅，味道大多平淡无奇。作为云

南省非物质文化遗产宣威菜烹饪

技艺代表性传承人，蔡军做一道杨

柳家常豆腐，从来不急于求成，沉

下心来把控刀工、用油与火候，每

一个环节都认真对待，一丝不苟，每一步都藏着他独有的

从容，也是杨柳人对待吃食、对待生活的踏实匠心。

切豆腐是第一步讲究，同样有着慢工出细活的道理。

当天现做的新鲜豆腐平铺在案板上，下刀轻柔平稳，不慌

不忙，每一片都薄如蝉翼，对着光线，能看清细密的豆质纹

理。比起厚实的豆腐块，薄切的豆腐更容易吸进油脂和辣

椒的香气，吃起来不会闷口，每一片都能充分入味，这是蔡

军常年沉心灶台摸索出的巧思，旁人很难轻易模仿，其他

地方的豆腐不会也无法切得这么薄。

蔡军用油也有自己的分寸，不单用菜籽油，也不能只

放猪油，两者各取一半调和在一起。猪油柔和香浓，能衬

出黄豆自带的清甜；菜籽油清香纯粹，自带滇东山野独有

的醇厚，刚好中和猪油的腻感，两种油融合后，煎出来的豆

腐泛着柔和油光，香气浓郁却不会腻人。

铁锅烧热，混合油脂化开，待油温热不冒烟，将切好的

豆腐薄片下锅，用勺子轻轻摊开，保证受热均匀。凭多年

灶台经验快速颠锅翻面，待豆腐煎至淡淡金黄色、边缘微

微卷起，随即下入切好的青辣椒、小米辣与少许拍碎的干

大蒜，激发出浓郁鲜辣的香气。全程火候精准有度，豆腐

薄嫩易碎，翻炒需轻柔利落。最后加入少许食盐拌匀，便

可直接出锅装盘。整套工序不依赖繁复调料，全靠火候把

控与手工细作，豆香混着油香、椒香、蒜香慢慢绽开，时光

仿佛都跟着灶上的烟火一起慢了下来。

整道菜配料十分简单，只准备青椒和红椒、少许干大

蒜，不用各类酱料。经匠心烹制后的豆腐，每一片都均匀

裹上淡淡的椒香与蒜香，丝毫不抢夺食材本身的风味。几

种味道完美融合，猪油的温润、辣椒的鲜爽、大蒜的辛香、

豆腐本身的清甜再加上菜籽油独有的醇香，一层层在舌尖

散开，吃起来软嫩适口，所有风味都温和舒展，一如杨柳舒

缓的日常。

这道豆腐成了店里人人必点的招牌菜，也是游客体验

杨柳古镇慢生活绕不开的味道。进店的客人很少只点一

盘的，大多直接要两三盘，慢慢品，细细尝，静静回味。很

多城里人为寻一份悠然，专程开车过来解馋，周边乡镇的

人有空也常会上门，慢悠悠坐下来吃一盘炒豆腐闲话家

常。还有不少贵州客人，途经杨柳便停下赶路的脚步，淌

过清悠悠的可渡河，专程找到这家小店，细细品尝这地道、

从容的宣威风味。

世间山珍海味花样再多，添加了流水线速成和预制的

滋味，吃过之后也容易淡忘。而杨柳的这道豆腐，愿意花

时间打磨每一道工序，简单的食材、适宜的油脂、纯粹简单

的调味，守住了地道乡土风味，牵动着四面八方来客的味

蕾。一盘冒着热腾腾锅气的豆腐，藏着杨柳最动人的烟火

气息，藏着古驿道独有的松弛氛围，也藏着宣威菜质朴动

人的底色。

世间百味，家常慢滋味最容易打动人心。一碟豆腐，

承载着杨柳山水独有的灵气，藏着古驿道千年沉淀的慢生

活，也装着滇东北乡野间独有的温柔。不必追赶行程，不

必焦虑匆忙，在杨柳寻一味非遗豆腐香，守一段细碎烟火、

平淡日常，才明白原来最踏实动人的味道，从来都是这般

质朴简单、真实自然。

珠江是中国南方最大的河流，是位居黄河、

长江之后的中国第三大河。

珠江流域地理位置为北纬 21°31'至 26°

49'，东经102°14'至 115°53'。流域范围包括云

南、贵州、广西、广东、湖南、江西、福建、海南等

8个省（自治区）及香港、澳门2个特别行政区。

流域总面积达 45.37 万平方千米，其中我国境

内流域面积 44.21 万平方千米，约占全国陆地

总面积的4.6%。

珠江流域北以南岭及苗岭与长江流域为

界，西南以乌蒙山脉与红河流域的元江和长江

流域的牛栏江分界，南以云雾、云开、六万大山、

十万大山等山与广东、广西诸海诸河分界，东与

韩江流域、东南部各水系汇集，最终汇入南海。

珠江流域主要由西江、北江、东江及珠江三

角洲 4个水系组成。西江、北江在广东省三水

区交汇，东江在广东省东莞市石龙镇汇入珠江

三角洲，经虎门、蕉门、洪奇门、横门、磨刀门、

鸡啼门、虎跳门及崖门八大口汇入南海，形成

“三江汇流，八口入海”的水系格局。

珠江源头主要是指珠江上游的南盘江流域

和北盘江流域，所谓“一脉分两盘，一水滴三江”，

大部分流域隶属曲靖市政府管辖，地处滇黔

交界。

南盘江流域发源于曲靖市沾益区马雄山东

麓，向南流经沾益、麒麟、陆良，于陆良县大莫

古石板滩村出市境，经昆明宜良到红河开远转

东，过弥勒、丘北、泸西进入师宗，至罗平三江

口出境云南、进入贵州。南盘江干流全长 914

千米，曲靖境内河段长 266.9 千米，径流面积

4.46平方千米。

北盘江发源于曲靖市沾益区马雄山西北

麓，出源后由南向北流，在沾益境内称西河，经

余家河口入宣威坎子至平川入峡谷，在下游与

羊肠河、清水河汇合后，至宣威尖坡村与可渡

河汇合出省入贵州。北盘江流域含沾益、宣

威、富源三县（市、区），曲靖境内河段长132千

米，径流面积4073.1平方千米。

南北盘江流出云南后在贵州与广西交界的

蔗香双江口汇合，直泻广西盆地形成红水河，

经同黔江、浔江、桂江等支流汇合后流入珠江

三角洲，注入南海。

1979 年，珠江水利委员会成立，为探明珠

江正源、形成统一结论，珠委会决定对珠江源

头进行实地考察。1980 年至 1984 年，珠委会

同曲靖地区水利电力局、沾益县水电局等部门

先后 5次对马雄山进行勘察，重点勘测马雄山

东麓的出水洞。1984年 8月初，在珠委会主持

下，邀请了华南师范大学、广州地理研究所等

单位的专家学者及部分水利科学工作者，共同

研究马雄山地形、地质、勘察录像、图片资料

等。本着“唯远是源”和“流水不断”两条原则，

分别从水利、地理、地质等角度进行反复论证。

在充分考虑到珠江源一带是岩溶区，刘麦地伏

流出水口以上又有季节性河川大冲沟和高山

沟的情况，确认 1942 年和 1952 年两份勘查报

告提出的“刘麦地伏流出水洞口为珠江正源”

结论无误。

1985 年 8 月 17 日，珠江水利委员会和云

南、贵州、广西、广东四省（区）水利厅及曲靖地

区有关领导、工程技术人员及群众，在刘麦地

伏流出水口（即马雄山东麓出水洞）处，举行了

隆重的立碑仪式，向世人宣告：珠江发源于马

雄山东麓，水源点在其伏流出口水洞处。碑

铭：“珠流南国，得天独厚。沃水千里，源出

马雄”。
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很多人认识甘肃张掖，是从七彩丹霞开

始的。

层层山体在光影中起伏，赭红、橙黄、灰

白沿着沟壑铺展，像大地把漫长时光一层层

展开。站在观景台上，才会明白“大地调色

盘”并不是一句夸张的形容。

真正走进这座城市又会发现，张掖的色

彩并不只铺陈在某一处景观上，而是沿着

山、水、城、漠层层展开：南望祁连，雪峰、冰

川、山林和草原次第铺展；河流穿境，湿地、

田畴、村庄和城郭沿水生长；再向开阔处，丹

霞、戈壁、峡谷、荒漠相互交错。

如果大地有衣，张掖的斑斓，便是河西

走廊衣袂上色彩最为繁复的一处。

然而大自然的神奇不只在于肇造出丰

富地貌，更在于把五彩山河聚拢进一处独特

的地理格局。祁连山与合黎山相峙而立，黑

河自南向北穿城而过。河西走廊行至张掖，

收紧成最窄的“蜂腰”。

最窄处，承载了最丰富的山河，也造就

出河西走廊上难得的丰沃绿洲。生机沿水

而来，安顿人群，也孕育城市。南控祁连，北

望大漠，东西贯通，水草相依，张掖借助“蜂

腰之地”的地理优势，自古便成为兵家锁钥、

商旅通衢。

两千多年前，汉代在此设郡，对张掖寄

予“张国臂掖，以通西域”的厚望。一个地

名，带着向西开拓、联通远方的历史意味。

此后，驼铃声声，商旅往来，佛教文化东传，

多民族交往交流交融，使张掖成为古丝绸之

路上的重要节点城市。

大佛寺的木构殿宇与卧佛造像，映照着

中原礼制与佛教艺术的汇合；马蹄寺、金塔

寺等石窟依山而凿，在崖壁之间留下多元

艺术交流的痕迹；长城与烽燧遗存绵延在

苍茫大地上，记录着边塞守望与商旅往来

的历史……今日张掖，仍能从一处处遗存中

触摸到文明交融的纹理。

如果说地貌呈现了张掖“万象并陈”的

外在形态，那么历史则赋予这座城市“兼收

并蓄”的内在气度。自然的多样与历史的多

元在这里彼此叠加，逐渐内化为包容开放的

城市气质。

张掖是全国重要的玉米制种基地，全国

每两粒玉米种子就有一粒产自这里。制种

玉米在绿洲田畴间连片生长，来自全国各地

的科研平台、育种机构和制种企业在这里集

聚发力。一粒粒种子，不仅托起河西走廊

“粮仓”的新支点，也走向俄罗斯、哈萨克斯

坦、美国、荷兰等多个国家和地区。

丰富的地貌与厚重的文脉，让张掖的开

放包容有了新的时代注脚。

如今，张掖把丹霞、草原、石窟、古城等

串联成丰富的文旅场景。游客来到这里，不

只是“打卡”七彩丹霞，还在地貌科普、户外

运动、乡村休闲、民俗风情和生态观光中，读

懂一座丝路绿洲城市的多重样貌。

夜幕下，灯火亮起，张掖又换了一种打开

方式。复原古甘州风貌的街区里，历史剧目

轮番上演，汉服游园、非遗文创、地方美食汇

聚街巷。张掖20余处夜市的特色餐饮、文创

产品等摊位次第铺开，连缀起一城烟火。游

人在山河灯火间往来，城市夜晚愈发鲜活。

融合开放的城市姿态，让山水资源、历

史文脉和市井烟火彼此连接，也让曾经的古

丝路“过境地”变成更多人奔赴的旅游目的

地。“十四五”期间，张掖市游客接待数量从

2983.52 万人次提升到 5080.5 万人次，旅游

消费从185.09亿元提升至367.52亿元。

在甘州府城夜市的一处炒拨拉店里，54

岁的安小花和外甥女正忙着翻炒。羊杂与

多种佐料在猛火中翻滚，热气升腾，香味扑

面。外地游客多了，她们会根据不同客人的

口味调整辣度和咸淡。“老味道不能丢，做法

也要跟着客人变。”安小花说。

守着本味，却不拒新味；尊重传统，也懂

得变化。张掖人的灵活与通达，正与这座城

市的气质相通：因绿洲而生长，因丝路而开

放，也在向绿向新的发展中不断焕发活力。

                  （新华社兰州 7 月 2 日电）
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甘肃张掖：“蜂腰之地”山河万象
新华社记者何问

副
刊

马群在甘肃省张掖市山丹马场鸾鸟湖边草原上觅食。新华社发

游客在甘肃省张掖市七彩丹霞景区观赏雨中丹霞（无人机照片）。新华社发
蔡军烹饪的杨柳家常豆腐蔡军烹饪的杨柳家常豆腐。。

珠流南国  源出马雄
范利军


