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■ 盼望
我把心碾薄
拉长
匀在烟云弥漫的路上

你从梦中来的时候
小心地走
别踩疼我

或者
用你素净的手从钢轨上再卷起来
织成天空的云彩
好弥补我眼中的空虚

■ 我心中的你
经常在心中留有你的位置
你就成了我心的主人

当我走在路上的时候
没有感觉到心房的负担

当我入梦的时候
你能轻巧地跑出来
主导梦境的每一个场面

当我一个人坐在门前
听着淅沥作响的雨水
我仿似听到了你的语言

在呜呜的秋风里
我拾起一枚黄叶
当成你的信笺

在雪花飞舞的大地上
我靠近你的眼神
看到自己还有明天

今夜我走进深巷走进疑惑
恍如远年的回忆里
我又再次把你遇见

■ 七夕
本是一个平凡的日子
因为人间美好的愿望
因为情感的需要
于是有了鹊桥
有了渡过银河相会的牛郎和织女
有了一个家喻户晓的故事

于是，这个夜晚的人间格外安静
穿针台上
葡萄架底
是在盼望一份完美的情感
是在倾听一份不为人知的心事

一条银河横贯夜空
搭起戏剧的舞台
跨上鹊桥的神仙有着凡人的面影
舞台上上演的
其实是人们心中的希冀

从 花 店 经 过 ，看 见 醒 目 的 广 告 语 ，我 才 惊

觉，已近七夕。想起初恋时的爱情，没有鲜花，

没有承诺，有的只是淡淡的错过和忧伤。

认识他的那年，我十六岁，他刚入校门，比

我低一个年级。那时我们都在学校的文学社、

广播站，起初我没注意到他，高年级的女孩是很

少会把目光投向低年级男生的。同班的男生尚

且觉得太幼稚、太青涩，何况是新入学的毛头小

子呢。

渐渐地，我发现在学校的很多活动里，都能

见到他的影子。他是学校体育队的运动员，开

运动会时，他是多个项目的健将；书法比赛时，

他的毛笔书法作为获奖作品展览出来；校刊里，

他的诗歌也写得很见一番功力。一年多来，他

的个头噌噌地往上蹿，似乎越来越帅气了。虽

然从他的穿着中能看出他来自农村，家境并不

怎么好，但他只需穿上一件白衬衫，就显得足够

挺 拔 。 我 不 由 暗 暗 地 想 ：这 个 男 孩 子 很 不 错

啊。不过想归想，在我的内心里，仍是把他当成

一个低年级的小男生来看待。

直到有一天，我吃过午饭返回教室，忽然在

楼梯口与他迎面相遇。他看着我，一副想打招呼

又没说出口的尴尬样，脸似乎有点儿红。一连好

几次都是这样。其实他的教室不在这栋楼，完全

不需要打这儿经过。我不禁有些怀疑：难道他故

意绕道？但仔细想想又觉得不太可能。

一次我去综合楼上微机课，他正在阳台上

压腿。看到我上来，他有些不自然，连动作都失

了平衡。就在双目交汇的一刹那，我捕捉到了

他的眼神——是那样地慌乱。凭一个女孩子的

直觉，我相信他一定是喜欢上我了！

朦胧的情愫就在这种似是而非的猜测中渐

渐滋长起来。

临近毕业时，文学社组织了一次篝火晚会。

我们都去了。他的能干是有目共睹的：搭灶、拾

干柴、生火、煮东西……他做起来是那么得心应

手。一群女孩子围在他身旁叽叽喳喳，特别是

一个与我邻班的女孩，几乎寸步不离地黏着他。

他受女孩欢迎的程度让我很是吃惊。看他与她

们谈笑风生，说着调侃的话，我有些懊恼，心想

自己真是自作多情了，怎么会产生他喜欢我的

错觉呢？着实有些好笑。我独自默默地坐在不

远处的沙滩上，这里离火光和热闹远一些，我可

以安静地整理一下思绪。

野炊后，熊熊的篝火燃起来了，联欢会开始

了。大家对着篝火围成一圈坐着，气氛煞是热

闹。他依然忙上忙下，好让篝火烧得更旺些。

节目一个接着一个，他出场唱了一首《霸王别

姬》。我听见他很深情地唱道：“人世间有百媚

千红，我独爱，爱你那一种……”在火光的映照

下，他的脸颊红红的，但我没有勇气去注视他的

眼睛。不知从什么时候起，他居然坐到了我的

身边，问我怎么不去表演一个呢？我笑了笑，不

置可否。其实我平时挺喜欢唱歌的，但是今天，

我真的唱不出来。之后简单地聊了几句，我说

他的隶书写得挺好的。

一个周末的晚上，我正在教室里自修，忽然

有个同学说外面有人找我。我出门一看，原来

是他。这是他第一次到教室找我，我感到十分

意外，但又隐隐觉得这是意料之中的事。他掏

出一张叠得整整齐齐的宣纸，递给我说：“这个

送给你！”我接过来，默默地看了他一眼。他见

我无语，也没再说什么，就那样转身离开了。不

知道为什么，一向性格开朗的我竟连“谢谢”都

忘了说。这不该有的木讷让我无比自责，但又

毫无办法。回到教室，我打开宣纸，一幅漂亮的

书法作品呈现在眼前，看得出，每一个字他都写

得特别用心，我的眼眶不由得湿润了。

眼看就要毕业了，一想到分别，我的心就揪

得很紧。但女孩子的自尊却让我选择了骄傲与

矜持。我把一切都隐藏得很好，唯一没有隐藏

好的是我的日记——我的日记被室友看见了。

她们在毕业的前一晚把我骗到了校门外的大桥

上，之后又自作主张地去他班上把他约了出来。

她们把我们丢在桥上，自己却借故溜走了，我至

今都没有办法形容那时的尴尬。

唯一的一次“约会”就这样在尴尬中匆匆收

场。他说明天就不送我了，难过的是我竟然什

么都没有说。能说什么呢？一切都已经太迟。

即便说了，又何来承担的勇气？而他的内心，何

尝不是如此？第二天走出校门的一刹那，我禁

不住泪流满面。为三年一晃而过青春岁月，更

为这一场无疾而终的“初恋”。

毕业后的很长一段时间里，我都把他写的

字挂在房间里。每到夜晚，当我孤独的时候，就

会关了灯，听着齐秦伤感的歌，流着泪想着和他

交往中的点点滴滴……

初恋时我们不懂爱情，都做了胆怯的蜗牛，

只知道用重重的壳把自己的内心紧紧地包裹起

来。因为敏感和自尊，我们错过了太多相知的

机会，也留下了太多的遗憾。

但也许正因为如此，初恋才永远美得不染

尘埃。

手握银针，不知投向哪里
古老习俗在暗处生锈
我只乞求往后每个汉字
都像一颗星，或者一粒火种
把爱烫穿

许多牛郎织女还在人间上演
版图之上，时空不再是屏障
今又七夕，若活在汉代
我或许是被你击中的那个
我乞求的福祉已从厮守
换作汉字升腾的另一种厮守

若这一天非得说出乞求
愿每个写下的汉字，都是一只
花喜鹊，在白纸铺开的银河上架桥

■ 廊  桥
她走在廊桥上，走在
荷叶摊开的叶床。荷花灯盏
把她的脸涂成桃色。这一天
是七夕，蔓海铺开如银河
桥上有喜鹊的翅膀
故事已备好，但她没有
遇见牛郎。不是织女
却揣着织女的芯

荷花开得艳。裙裾招不来更多眼睛。
她左手拿书
右手持扇，像一部慢放的老电影
廊桥有梦，她没看清
梦中人的脸。在某个时间点上
等待久了，桥墩便会生出青苔

七 夕 节 ，如 今 被 过 成 了 情 人 节 ，可 在 古 时

候 ，那 是 女 儿 家 一 年 里 最 郑 重 、最 欢 喜 的 日

子。“七夕今宵看碧霄，牵牛织女渡河桥。家家

乞巧望秋月，穿尽红丝几万条。”那些望向月亮

的目光里，装着的都是女儿们对巧手的渴慕。

姑娘们聚在月光下穿针引线，心得静，手要

稳，连呼吸都得是均匀的，不然那根细细的红

丝，怎么也不肯乖乖穿过针孔。谁要是第一个

穿过去，脸上便绽开浅浅的笑。还有人端来一

碗清水，轻轻地把绣花针放在水面上，针竟真的

浮着，像片薄薄的叶子。再低头看水底映出的

针影，像朵花、像片云彩、像燕子尾巴尖儿，便满

心欢喜了。若是呆呆地像根棒槌，那便要闷闷

不乐好一阵子。更好玩的是“喜蛛应巧”，捉一

只小蜘蛛放在盒子里，隔一夜起来看，若织出的

网圆圆满满、疏密有致，便觉得是织女娘娘听见

了自己的心愿，悄悄回了信。先前泡下的豆芽

麦芽，这时候也端出来了，绿莹莹嫩生生的，几

个姐妹凑在一起比，谁的芽儿发得齐、长得快，

便好像自己也跟着长了一分本事。

沈复的《浮生六记》写芸娘在七夕那天，在

“我取轩”里设了香烛瓜果，与丈夫一起拜牛郎

织女。后来沈复刻了两枚图章，上写着“愿生生

世世为夫妇”，两个人一人一枚，往后写信便以

此为记。芸娘那样聪慧的女子，她乞求的，恐怕

不只是针线上的功夫，更是把寻常日子过出滋

味来的那一份巧思吧。

有一年，我特意去陇南的西和县过了乞巧

节。乞巧节从七月初一前夜开始，一直热闹到

七月初七深夜，整整七天八夜。姑娘们把用来

制作“巧娘娘”的泥胎或纸人精心装扮了，端端

正正供在堂屋里，摆上面花、时鲜瓜果、油炸点

心，一样样齐齐全全的。然后换上传统衣裳，手

里举着香烛，唱着《迎巧歌》到路口去，要把“巧

娘娘”从天上迎下来。迎回来之后，大家上香、

点蜡、叩拜，求一份聪慧，求一双巧手，也求一段

好姻缘。姑娘们互相拜巧，唱《乞巧歌》，歌词里

有唱爱情的，也有唱平常日子的。最热闹的活

动是“卜巧”，有的借着月光穿针，有的把豆苗嫩

芽丢进水里，看那水影是怎样的形状，猜自己这

一年的巧拙和运气。到了七月初七深夜，姑娘

们唱着《送巧歌》，把“巧娘娘”送回河边，让她回

到天上。

我小时候，外婆在院子里摆上瓜果和针线，

对着织女星焚香祈祷，还引着我在夜空里找牛

郎星和织女星，一边指一边讲故事。听外婆说，

躲在葡萄架下能听见牛郎织女说悄悄话，我和

邻居家的女孩儿试过一回，屏着气蹲在架子底

下，什么也没听见，可那份期待和紧张至今记忆

犹新。

七夕，是一场向天借巧的仪式，也是一场热

热闹闹的人间烟火。乞一双巧手，也乞一颗巧

心。几千年过去了，秦少游那句“两情若是久长

时，又岂在朝朝暮暮”还在被人一遍遍念起，那

些“金风玉露一相逢”的夜晚，曾有多少女儿家，

对着月亮，用一针一线，穿出她们对人间最朴

素、最真切的盼望呢？

孩童时，仰望星空，见了银河，见了极亮的

牛郎星和织女星，甚是感伤。它们彼此凝望，却

无法真正触碰。

你瞧，他们隔了银河相望，遥遥数千年，王

母娘娘活生生拆了一对良缘佳人。对了，不必

烦恼，他们大概投胎去了。我相信，每个灵魂都

会经过不断学习，洗净心灵尘埃；学习后，再次

选择新剧本，回归人间，投胎转世。怪不得，世

间会有宿世情缘之说。

他俩重新进入人间，牛郎来到了某个农民

世家，织女来到了某个商人世家。他们各自过

上不同日子，投胎商人世家的织女，过了富足生

活，精神生活丰盛；投了农民世家的牛郎，过了

基本满足温饱的日子，精神生活也有，谈不上

富足。

到了谈婚论嫁年纪，新转世的织女嫁入豪

门。然而，她并不开心，整日以泪洗面，毕竟嫁

了一个自己不爱的人。她不甘心过这锦衣玉食

的日子，提了离婚之事。可是，丈夫不舍，死活

不离，拉扯织女。织女只好写了离婚协议书，按

了手印，签了字，放于桌面花瓶底下。趁着夜

深，有了墨色掩护，她悄悄扒开窗户，纵身一跳，

逃了。

微光破晓，万物新生。织女逃啊逃，逃到了

一片荒野，在野花盛开，散发阵阵香气。她又累

又饿，野花丛中倒下，睡了。恰巧牛郎路过，发

现花丛中有一位美丽姑娘。他摇醒姑娘，发现

她气若游丝。于是，牛郎打开水壶，往她嘴里灌

了水，织女喝了清泉，缓缓苏醒。她见了牛郎，

抱头痛哭，两人哭得稀里哗啦。

节日，是被等待的东西。又是七夕，没了亲

朋好友祝福，没了父母见证，只有雀鸟为伴，鲜

花为盟。鸟儿叫醒所有好运，他们成了名副其

实的夫妻。还好，几只喜鹊飞来，叽喳飞舞，跳

了雀比舞，寓意安康顺遂。从此，牛郎、织女过

上了幸福美满的生活。

清晨，柔光漫入窗棂，雀鸟鸣繁花，清风捎

来舒心茶。日子淡了，如饮清茶，他们依旧恩爱

如初。素未相识之人，竟然一见如故，也许是前

世姻缘所牵。然而，整日同处一室之人，反倒形

同陌路，成了最熟悉的陌生人。我始终无法解

释，所能想到的便是月老于月下将红线相牵。

不过，月老也是虚幻的想象，并非真实。

有道是千里姻缘一线牵，或许真正的七夕，

并非在天上，而是在人间。有些爱，本就不需要

被成全，也不需要被祝福。他们如同星星，在各

自轨道上，为彼此照亮漫长黑夜。

就这样，我醒了，原来是一场梦。

那么，七夕在哪？是在街角，情侣手中的花

束里。是在便利店，墙壁贴的“七夕限定”。是

在奶茶店，一杯染了爱意的奶茶。原来，银河从

未消失，只是落进了人间，成了热恋青年笔下的

一封情书，成了手机短信里的一句问候，成了一

朵玫瑰花。所谓七夕，成了近在咫尺，却遥不可

及的星空。

今夜，我不再仰望星空，让银河继续沉默。

只需在人间，好好爱一个不必跨越光年的人。

七夕辞（组诗）

石艳萍

今又七夕（外一首）

施  云

乞巧，乞一场人间烟火
田雪梅

初恋时我们不懂爱情
朝颜

七夕遥想
李春燕

副
刊

火树银花照七夕。 新华社发


