

从崖壁险路到云端通途

——尼珠河大峡谷“空中校车”书写山区发展为民新答卷

本报记者杨春慧 黄怡霏 王益

7月31日,藏于乌蒙山腹地的尼珠河大峡谷再迎蝶变,二号崖壁电梯“扶摇梯”正式竣工投运。这座依绝壁而建的观光电梯垂直高达288米,运行速度为每秒5米,较2022年投用的初代“青云梯”高出20米,单次通行时长缩短40秒。

新旧双梯并肩矗立在悬崖峭壁之上,构筑起国内独一无二、服务民生与文旅发展的双梯式“空中校车”立体通行体系。新项目投运的消息迅速引爆全网,相关实景短视频在各大网络平台持续刷屏,甚至跨平台传播至海外,收获大量网友关注与点赞。



“空中校车”。黄怡霏 摄

一梯通途,难解双重考题

庞大的流量背后,藏着尼珠河大峡谷最动人的民生变迁。这片深山峡谷的蝶变,从来不只是文旅热度的攀升,更是当地群众出行方式的彻底改写,是山区群众从“无路可走、艰难求生”到“梯通业兴、安居乐业”的时代跨越。短短数年,村民与学子的出行方式,完成了从徒手攀岩、凿壁开路到垂直电梯、畅行无阻的历史性转变,当地也在不断探索、持续优化,让每一名群众都能公平安心地共享发展带来的民生红利。

尼珠河村坐落于幽深的峡谷谷底,而承担周边村落学龄儿童教学任务的普立乡官寨村完全小学,却矗立在陡峭的屋顶,两地垂直落差超500米。高山峡谷的地理阻隔之下,“出行难”成为几代人共同的生活困境。在电梯尚未建成的漫长岁月里,峡谷学子的求学路,是一条在百米崖壁上靠人工一凿一凿挖出来的艰险小路。先辈依靠耢子、铁锤等简易工具,在坚硬陡峭的岩壁上一点点凿出浅坑与简易梯坎,行人只能手扶锈迹铁链、脚踩狭小石坑,紧贴崖壁缓慢攀爬,单趟上山求学就要耗时3个半小时之久。

今年从官寨完小毕业的陈梦涵,是这条崖壁险路的亲历者与见证者。从幼儿园入学开始,她便常年往返于这条悬崖小路,求学的艰辛深深烙印在她的成长记忆里。最让她心生畏惧的便是雨季行路,雨水冲刷后的岩壁青苔遍布、湿滑难行,稍有不慎便会失足。她清晰记得一次暴雨过后,脚下踩到湿滑青苔不慎摔倒,惊险一幕至今历历在目。为按时到校,她每天清晨6点就要起床,家校往返全程6个多小时。年幼的孩子无法独自通行,父母日复一日护送孩子到校,再匆忙折返谷底务农,常年往复的奔波劳碌,成为当地无数家庭的日常。

如今担任景区电梯操作员的官寨村村民雷帅,同样在这条崖壁险路上长大,对深山出行的艰难有着深切体会。“每到雨季,崖壁路面湿滑泥泞,我们走路摔跤是家常便饭,晴天要提防落石、雨天要小心路滑,走在路上心里始终悬着一块石头。”世代居住于此的村民和求学孩童,长期在这条险路上艰难跋涉,安全隐患始终无法根除,陡崖和峡谷成为他们走出大山一眼望不到头的最大阻碍。

2022年,268米高的“青云梯”建成投运,为深山峡谷带来了全新的改变。当地政府出台惠民政策,悬崖电梯对本地村民、在校学生永久免费开放,彻底终结了孩子们攀岩求学的岁月。学生往返家校时长从6个多小时大幅压缩至30分钟,困扰山区多年的求学出行难题迎来历史性破解。

回忆第一次乘坐电梯上山求学,陈梦涵满心欢喜:“那一刻我真切感受到家乡在改变,父母不用再风雨无阻地接送我们上学,既能省下大量务农时间,也不必终日为我们路上的安全担惊受怕。”一部电梯,彻底改写了深山学子的求学日常,让孩子们求学路变得安稳从容。

旧的难题化解,新的发展矛盾随之而来。随着尼珠河大峡谷国家4A级旅游景区的名气持续打响,省内外游客纷至沓来,景区客流量逐年激增,初代电梯的运力短板愈发凸显。一号梯“青

云梯”每小时仅400人次的运载能力,难以承载节假日爆发式增长的客流,长时间排队成为常态。游客观光通行与学生上下学出行需求高度重叠、相互挤占。大量游客因长时间排队产生不满,相关投诉集中爆发,市长热线接办的相关诉求中,九成以上都是针对景区排队拥堵问题,景区运营、基层治理面临双重压力。为彻底破解观光游客与民生出行的冲突,兼顾文旅发展与群众刚需,当地正式启动第二部崖壁电梯的规划建设。

从改善艰险山路,到打造景区配套带动村民增收,再到专门解决孩子们上学出行难题,这里每一项建设的出发点,都扎根在群众最实在的期盼里,用一件件看得见、摸得着的变化,践行着一切为了人民的发展初心。

双梯并峙,守住民生底色

2024年底,尼珠河大峡谷二号崖壁电梯敲定投资、启动建设。经过一年半的攻坚克难,“扶摇梯”于2026年7月顺利建成投运。双梯协同运行之后,景区单日最大接待能力从原先的4000人跃升至15000人,文旅承载能力实现质的飞跃。

两座崖壁电梯分别为“青云梯”、“扶摇梯”,名字取自古诗文,与悬崖电梯凌空而上的形态遥相呼应,既契合建筑凌空绝壁的物理样貌,又寄寓深山学子向上成长、山乡乘势腾飞的美好期许。

盘山公路向远方延伸,峡谷边的民居错落分布,游客中心、停车场、充电桩、特色民宿陆续落地,穿梭于峡谷之间的“空中校车”,是这份民生答卷里最温暖的注脚。

但对尼珠河大峡谷而言,双梯建设的核心价值,远不止通行提速、运力扩容。硬件设施的迭代升级只是基础,真正可贵的是当地始终坚守民生为本的发展理念。当地依托双梯并行优势,搭建起一套兼顾文旅发展、优先保障民生的精细化运营机制,让景区发展真正惠及群众、造福学子。

目前,峡谷两座悬崖电梯均专门设置学生专属绿色通道,在每日上下学重点时段,景区安排专人定点维护秩序,辖区民警常态化值守护航,严格落实学生永久免费、优先通行的惠民政策。即便在暑期、国庆等客流爆满的高峰期,景区也始终守住民生底线,优先保障学生安全快速通行,绝不因商业运营挤占群众民生需求的空间。

从事电梯运营工作的雷帅,见证着游客心态的悄然转变。2022年国庆节客流高峰期间,一名学生因上课临近急需上山,彼时电梯口已经排起二三十人的队伍。工作人员当即协调学生优先通行,在场游客知晓缘由后,纷纷主动避让、鼓掌赞许。“越来越多的游客理解山区求学的不易,都会主动礼让让学生,在电梯轿厢内主动留出安全空间,温情与善意始终萦绕在峡谷、山间。”

这份让利于民、普惠学子的暖心政策,落地之初并非一帆风顺。景区项目投资方投入数千万元建设资金,市场化运营首要考量经营收益,但推行长期免费惠民政策,需要跳出固有盈利思维、主动让渡部分经营收益。面对多方顾虑,景区投资人蔡雄算了一笔长远的民生账、发展账:“深山景区的发展,根基永远是当地群众。如果得不到老百姓的支持,项目落地、土地流转都无从谈起。旅游开发不是圈地牟利、独享红利,而是带动乡村共同发展、群众共同富裕。对本地村民、在校学生免费看似损失了经营收益,但换来的是民心凝聚、群众支持,这是任何流量、任何广告都换不来的宝贵财富。人气聚则客流来,客流来则产业兴,民生改善与文旅发展,从来都是相辅相成、一体推进的。”

这份暖心的民生红利,不仅惠及尼珠河本地村民和学生,也温暖了跨省群众。峡谷对岸隶属贵州省,凭借“空中校车”的免费惠民政策,20名贵州籍小学生常年搭乘悬崖电梯跨省前往官寨完小就读,全程无须承担任何交通费用,一座电梯架起了跨省助学的暖心桥梁。

尼珠河面临的困境,从来不止简单的出行难题,更是深山资源开发与群众生存发展的深层次矛盾。峡谷旅游资源开发与谷底群众的生产生活、生存发展紧密交织、一体两面。从项目规划之初,村“两委”就将民生考量深度嵌入文旅发展全过程,引导企业主动扛起社会责任,让文旅开发的过程,同步成为破解民生痛点、改善群众生活的过程,实现发展为民、发展惠民。

双梯并行带来的硬件迭代与制度革新,全方

位撬动峡谷乡村的蝶变,让当地群众的生活发生了翻天覆地的变化。如今,已经从官寨完小毕业的陈梦涵,不用再凌晨早起赶路,每天8点从容起床,和同学们结伴乘坐客车、换乘电梯上山,全程仅需半小时。在她眼中,新投运的“扶摇梯”速度更快、用时更短、轿厢空间更宽敞、乘坐体验更舒适,彻底告别了昔日求学的艰辛与忐忑。

曾经跋涉险路求学的少年雷鑫,看着家乡面貌日新月异、八方游客接踵而至,满是自豪。雷鑫说:“现在的家乡越来越美、越来越热闹,我们再也不用走危险的山路,我由衷为家乡的变化感到骄傲和自豪。”

普立乡党委书记杨洁表示,国内不少地方景区开发存在现实壁垒,企业获利、地方税收增加,本地群众却难以共享红利,始终维持原有生活状态。杨洁介绍:“我们从规划之初就打破这一困局,把群众受益作为核心目标嵌入文旅发展全局,推动企业发展与群众增收同频共振、利益共享,杜绝景村分离、各行其是。建设悬崖电梯不是面子工程、政绩工程,群众能否长期受益、持续增收,才是发展的核心要义。免费通行政策、就近就业岗位、自主创业平台、集体入股分红,这些实实在在的民生红利,才是群众最需要、最真切的发展成果。”

景村共生,探索发展新路

绝壁之上的电梯,一头连着孩子们的课堂,一头连着峡谷里家家户户的日常。一桩小小的民生工程,回应的正是群众最朴素的期盼。

放眼国内不少景区开发模式,文旅商业扩张常常挤压本地群众生活空间,游客大量涌入后,本地群众的出行、生活受到困扰,甚至出现村民外迁、本土文化消退的现象,发展与惠民难以兼顾。

尼珠河大峡谷探索出了一条独具特色的景村共生、惠民共赢发展之路。景区从整体规划阶段,就摒弃“景区与村落割裂”的开发模式,将村庄布局、群众生活、民生需求全面纳入景区整体建设规划,把群众日常出行、学子求学等现实需求,深度嵌入景区建设、运营、发展全过程,实现景区与村落一体规划、一体发展、一体惠民,彻底破解“景村两张皮”的发展顽疾。

土生土长的景区投资人蔡雄,对家乡的蝶变有着最质朴的初心:“我小时候读书要徒步40公里山路,深知深山求学、出行有多艰难。在家乡做文旅,不只是为了打造一处景点,更是希望彻底改变乡亲们生活处境,让一代代孩子不必再走老路、受苦难,让家乡实现真正的振兴发展。”

一部“青云梯”,终结了深山学子的崖壁求学之苦;两部电梯并立,实现了游客观光与群众出行的有序分流。比硬件升级、运力提升更珍贵的,是当地探索形成的一套长效惠民机制:永久免费的惠民政策、就近稳岗的就业保障、共建共享的创业环境、抱团增收的分红模式。这份民生保障不是电梯硬件自带的,而是景村一体化、文旅惠民化发展结出的实践硕果。

从凿壁攀岩的艰难跋涉,到乘梯畅行的安稳日常,尼珠河大峡谷改变的不只是一条求学路、一条出行道,更重塑了深山村落的发展命运、改写了群众的生活底色。当绝壁电梯既是守护学子的“空中校车”、便利村民的民生通道,也是火爆出圈的文旅景观、富民兴村的产业载体,尼珠河大峡谷的文旅探索,为山区景区发展提供了全新样本——真正的文旅开发,从来不是把本地人隔绝在外独享红利,而是依托资源发展带动群众共同富裕,让群众留得住、能受益、有奔头,实现景村共生、文旅惠民、共建共赢。



尼珠河大峡谷景区的“扶摇梯”(右)和“青云梯”两部悬崖电梯。新华社发

■记者手记

站在尼珠河大峡谷的崖边仰望,两座凌空而立的电梯,不只是震撼人心的文旅地标,更是读懂山区发展的一把钥匙、是观察山区文旅发展最生动的窗口,其背后贯穿着一条清晰主线:一切为了人民。

这是回应群众“急难愁盼”的民生之答。从祖辈凿刻的崖壁险路,到“青云梯”终结攀岩求学之苦,再到新建成的“扶摇梯”破解客流大幅增长带来的新矛盾。修建电梯的出发点,不是打造博人眼球的网红景观,而是瞄准峡谷群众最迫切的出行求学难题。永久免费、学生优先通行,跨省助学的暖心实践,把群众的现实需求放在发展首位,让发展的温度抵达深山峡谷的每一户人家。

这是破解发展利益博弈难题的实践。文旅开发与民生保障,常常被视为难以兼顾的矛盾。尼珠河没有走“重商业、轻民生”的老路,面对投资方经营收益与群众公共利益的权衡,选择主动让渡短期经营效益,以制度机制守住民生底线。以景村一体规划打破“景村两张皮”,把就业岗位、入股分红、创业机遇留给本地群众,证明产业盈利与群众福祉不是非此即彼的单选题。

这是践行发展为民初心的时代启示。一部电梯,照见乡村振兴的价值取向。资源开发的终极意义,从来不是独享红利,而是造福一方百姓。乌蒙山深处的双梯故事告诉我们,真正高质量的发展,始终以群众受益为标尺,让普通群众成为建设的参与者、发展的受益者,方能凝聚起生生不息的发展合力。

孩子们以前需要攀岩求学。普立乡人民政府供图