

一个人三十载一群鹤

——王高祥的“痴”与“守”

本报特约记者尹永权 杨梅



人鹤和谐共生。王高祥摄



科普宣教。尹永权摄



拍摄黑颈鹤。张启成摄

在会泽县大桥乡,提起王高祥,人们总会脱口而出那个称呼——鹤痴。他是“摄影发烧友”,亦是“民间环保践行者”。1993年,他与黑颈鹤初次邂逅便结下了不解之缘。此后三十余年,一个人与一群鹤,在念湖畔相伴相守,书写了一段人与自然和谐共生的动人篇章。

一台旧相机开启半生“鹤缘”

1993年,王高祥调至大桥乡李家湾小学任教。学校紧邻跃进水库——一个被网友昵称为“念湖”的地方。放学后,他常独自踱步至湖畔湿地。正是那片看似寻常的草甸让他与高原上的精灵——黑颈鹤不期而遇。

黑颈鹤,全球唯一在高原繁殖和越冬的鹤类,素有“鸟类大熊猫”之誉,属国家一级保护野生动物。一次次的湖

畔凝视,王高祥被其遗世独立之姿深深震撼。他翻出宿舍里那台落满灰尘的“长城”牌老式相机,笨拙地对焦、拍摄。快门落下,定格的不只是鹤影,也牵动了此后三十余年的人生。他,从此成了旁人眼中不折不扣的“痴人”。

“2008年以前,我一直用胶卷拍摄,最多时一年要用掉160多卷。”谈及往事,王高祥眼中泛着光。从20世纪80年代的120胶片机,到90年代的135胶片机,再到如今的微单相机,设备的不断更迭让他“烧钱”无数,但他依旧咬牙坚持,只为一缕“鹤缘”。

“等待,本身就是一种美。”王高祥这一拍,就是三十余年。徒步追踪、卧冰踏雪、寒风中凝神屏息……他用脚步丈量着念湖的每一寸岸线。“只有给予它们足够的距离与尊重,黑颈鹤才会回馈以最安然、最优美的姿态。”这是他的心得,也是他的信条。

至今,王高祥已拍摄黑颈鹤照片逾2万幅,写下观察日记5万余字,存储素材超10T。他的镜头,不仅定格了群鹤

翔集的壮阔与独鹤起舞的优雅,更记录下云南首次发现的4种珍稀鸟类。这份沉甸甸的视觉档案已成为本地生物多样性最有力的证明。

一次冰面施救播撒“护鹤星火”

王高祥对黑颈鹤的爱,从不囿于取景框。有一年雪后,他正于冰面拍摄,忽见一只黑颈鹤在薄冰上挣扎,翅羽凌乱,命悬一线。他不顾刺骨寒意,蹚入冰水,将奄奄一息的黑颈鹤抱回岸边,就近送至一户农家。

确认黑颈鹤未受伤、仅因严寒与饥饿而体力不支后,王高祥与老乡一道将其安置在空屋中,细心投喂玉米。待黑颈鹤恢复元气,展翅重回蓝天的那一刻,王高祥深知:护鹤,绝非一人可为;爱鸟之心,必须从孩子抓起。在学校的支持下,他邀请专家进校开展科普讲座,带领学生办黑板报,举办环保征文比赛,以“小手拉大手”的方式,将护鸟理念融入乡土教育。

一个人的执着一群人的守护

2003年,王高祥自费在家中设立公益性质的“鹤舞高原”爱鸟护鹤宣传馆。100余幅图片、数千字的资料凝聚着他多年的心血。他本人担任义务讲解员,为乡邻和远道而来的游客讲述每一张照片背后的故事。这份源自李家湾小学的“护鹤星火”逐渐汇聚起生态保护的“燎原之势”,大桥乡黑颈鹤栖息地周边的多所学校将爱鸟、护鸟纳入生态科普教育体系。

不仅如此,王高祥还为大桥乡黑颈鹤国家级自然保护区的申报以及会泽·大桥首届“迎鹤节”的举办献计出力,先后无偿贡献摄影作品300余幅。

在王高祥和当地群众的共同努力下,保护区内的水鸟种类与数量逐年攀升。如今,黑颈鹤在田间悠然觅食,人在近处安然劳作,彼此信任,互不惊扰。这幅人鸟和谐共生的画卷成了念湖最动人的风景。

辛苦付出,终有回响。王高祥的

《念湖晨渡》《念湖若院鹤初醒》《新家园》等作品先后入选云南摄影艺术展,《鹤舞高原》荣获2021年曲靖“生物多样性之美”摄影展二等奖,《黑颈鹤》在接力出版社的儿童期刊《小聪仔》(科普版)刊载……2025年7月,王高祥被授予“云南省乡土文化能人”荣誉称号。

从一台破旧的“长城”相机,到两万余幅生动影像;从一个人的孤寂散步,到一群人的倾心守护——王高祥用三十余年光阴为念湖的生态故事写下了序章。“这些年,最大的成本就是时间。”他语气平淡,却字字千钧。他用镜头记下高原精灵的优雅,用行动筑起黑颈鹤的安全港湾,更用一颗朴素的初心将环保的种子播撒进无数孩子与乡邻的心田。

念湖之上,万鸟翔集;山地之间,人鸟共生。生动图景的背后,是王高祥三十余年的朴素坚守,更是大自然对他这份深情最温柔的回应。

焦点

责编:张天彦 美编:陈靖云 编审:夏南 终审:白全盛

19人搜救突击队如何挺进吉隆泥石流灾害核心区

新华社“新华视点”记者周立民 杨守勇 李键 旦增尼玛曲珠

9月2日上午10点,西藏吉隆口岸核心区域救援通道已基本打通,救援人员、救援物资和部分装备已通过陆路通道进入核心区。

这些天来,救援人员始终想方设法向核心区挺进。“新华视点”记者独家采访8月27日率先抵达核心区的19人搜救突击队,还原他们在泥泞中向险而行的艰难时刻。

挺身而出

灾害突如其来。8月26日,尼泊尔一侧突发泥石流灾害,造成西藏日喀则市吉隆县吉隆口岸重大人员伤亡、失联。由于国道216线通往吉隆口岸的最后几公里被冲毁淹没,通信彻底中断,核心区瞬间变成与世隔绝的“孤岛”。

部分心系前方亲友的村民,爬上国道旁的陡峻山崖,寻找突破之路。可山体坡面湿滑松散,落石不断滚落,他们进退两难。

国道前沿一派紧张景象。公安民警拉起警戒线,布设危险隔离区域;消防人员四处搜寻通信信号,力争将现场影像资料回传。多支救援力量已迅速集结。然而,缺少一手现场依据,对险情隐患等关键信息掌握有限,增加了救援部署的难度。

核心区是否有生还者?次生灾害风险几何?避险和救援究竟有多大空间?种种信息无法确认,令人焦灼。

应急救援指挥部决定,组建一支由吉隆镇镇长王强带队,涵盖19人的搜救突击队,前往核心区。

人员选配进行了充分考量:既有熟悉地形的移民管理警察,也有具备专业搜救技能的消防战士,还有熟知山中老路的村民。“我们的任务十分艰巨,首要任务就是徒步走进核心区,查看是否



救援力量向核心区域挺进。新华社发

有幸存者。”王强说。

挺进“孤岛”

27日一早,这支搜救突击队从萨勒乡拉比村出发,穿过高山密林,奔赴受灾一线开展搜救探查工作。

走完一段山路后,眼前便是悬崖峭壁。

“听村里老人说,山上有一条去往口岸的老路,但常年无人通行,早已找不到。我们只能在荆棘丛中硬闯开路。”王强挽起袖子,手臂上伤痕清晰可见。

33岁的次仁平措,是吉隆边境管理大队的一名辅警。事发当时,他正在拉比村执勤。挺进“孤岛”的路上,次仁平措与村民焦急不安,反复给身处口岸的亲人和同事拨打电话,但电话始终打不通。

路险且阻。在陡峭湿滑的山坡上,有人脚下打滑摔倒,抓住身旁的灌木藤蔓稳住身子;有人被

荆棘乱石划伤手臂、划破裤腿,顾不上查看伤口,继续向前。

这段路程仅有八九公里,但多半位于悬崖绝壁上。一旁是湿滑陡峭的悬崖陡坡,一旁是湍急轰鸣的河谷激流,脚下碎石滑落,随时面临滑坡、落石、坠崖风险。

近8小时后,下午两点半,次仁平措与9名村民率先抵达受灾现场,成为首批挺进“孤岛”的攻坚力量。

行进途中,王强开始掉队。但他咬牙坚持,不断沿着前面人的脚印慢慢向前,手脚并用爬巨石,挪动身子下陡坡,终于在下午五点左右抵达口岸上方山坡。

随身携带的物资不知丢落何处,一直没有进食的王强在返回途中体力透支。路过山上一条小溪时,他趴下来大口大口喝水。天黑后,王强在林间迷路;最终,在人员接应下,于次日凌晨平安返回,带回一手影像资料。

实拍的画面,能更直观地还原出现场真实面貌,厘清机械开进、人员作业的现实制约条件,为救援指挥决策提供更精准的现场依据。

拼尽全力

随着救援工作深入推进,这支19人的队伍进行分流。

有的已与专业搜救队伍会合,深入灾区腹地开展精细化地毯式搜寻、废墟清理、失联人员搜救、险情排查工作;有的对接失联、遇难人员家属,开展安抚工作;有的与村民队员全力投身群众转移、安置保障、物资分发工作,助力受灾群众安稳过渡;还有部分队员正在通信保障现场忙碌。

作为镇长,王强最主要的工作是安抚失联人员家属,按照“一人一专班、一人一档案、2名干部包1人”的工作机制,接待安抚遇难和失联人员家属。

吉隆镇的多家酒店安置了上百名转移群众。吉隆县委书记刘云表示,目前已成功转移安置吉隆镇、萨勒乡风险区域内5个村群众499人。

夜幕缓缓笼罩吉隆河谷,小雨淅沥,盏盏灯光点亮安置点救灾帐篷。寒夜虽冷,但在这片土地上,所有人都在拼尽全力。

8月31日,抢通作业推进到距吉隆口岸1.1公里处。

9月2日,吉隆泥石流救援陆路通道基本打通。

从距口岸1.1公里处到救援通道基本打通,用了40多个小时。

道路每向前延伸一米,救援人员距离核心区就更近一步。再难再险的路,也难以阻挡救援人员挺进灾害现场的脚步。

(新华社西藏吉隆9月2日电)

人心相依 守望相助

新华社记者黄韬铭 戴锦镔 薛晨

眼前的路,终于打通。

9月2日上午10点,西藏吉隆口岸核心区域救援通道已基本打通,救援人员、救援物资和部分装备已通过陆路通道进入核心区并开展深入救援工作。

道路抢通前夜,记者随救援队员来到水毁路段最前沿。雨夜中,电力保障、应急通信、抢险指挥等队伍的帐篷沿路而设,一辆辆运载巨石的卡车缓缓向前。山高谷深、坡陡沟窄,大型机械设备只能一字排开,沿河谷线性推进。

往里深入,已经能看到核心区点点亮光和先期到达队员搭起的帐篷。左边峭壁高耸,偶尔能听到落石滚落。雨势渐大,吉隆藏布水流更显湍急。

哪怕有时石块刚投入水中就被冲走,中国安能重庆救援队队员们还是一遍又一遍谨慎地推动操纵杆,在暗夜中一铲铲接力。“早一秒抢通,就能早一秒和战友会合。不管多难,都要进去。”队员黄勋说。

路是通途,也是人心相依、守望相助的纽带。

吉隆镇上一家超市门口,桶装水、方便面、面包整齐摆放,旁边挂着一一条醒目的横幅:“口岸抢险救援队人员,暖心物资免费领取处。”

“你们直接到外面拿,不用买。”看到前来购买饮品的救援人员,超市老板张福太出来招呼。作为退伍老兵,张福太曾亲身经历过泥石流抢险救援。“现在没办法去一线,就尽我所能在后方给救援人员做物资保障。也算不清补了几趟,反正空了就摆上。”

泥石流发生当天,张福太的儿子从日喀则驱车12小时赶回吉隆镇,也加入了志愿服务。“我们做的都是小事。”张福太说,镇上不少商店、饭店和旅馆都行动起来,为救援人员提供力所能及的帮助。

从超市继续往前走,甘青商会成员也在路边搭起志愿服务点,提供24小时开水和方便食品。

“灾害发生后,我们就在这设点,免费给大家提供物资。”志愿者马照龙来自甘肃,在吉隆生活多年,经营一家尼泊尔特产店。“不知道未来会怎样,现在先尽自己的力,帮一点是一点。”他说。

往返运送物资,参与一线搜救……消防员小杜和队友已经几天没好好休息。不累,就是想多做些事。在这里工作生活多年,他早已把吉隆当作自己第二个家。

9月2日,记者搭上从核心受灾区域返回吉隆的大货车。27岁的本地司机巴桑话不多,只是沉稳专注地驾车拐过道道急弯。从1日早上7点干到夜里,他已经拉了40多吨石头过来,为抢险救援提供物料。

山风穿峡而过,吉隆藏布依旧奔涌向前。

(新华社西藏吉隆9月2日电)