

赓续长征精神 奋进复兴征程

镌刻在乌蒙大地的壮丽史诗(上)

——红军长征在曲靖的历史回眸

许霁 赵腾龙 欧阳傲雪

长征“是中国共产党和红军谱写的壮丽史诗,是中华民族伟大复兴历史进程中的巍峨丰碑”,二万五千里征程,红军战士走过万水千山,历经千难万险,以百折不挠的英雄气概,在中华大地上写下了人类历史上的英雄史诗!

1935年10月,中央红军翻越岷山,在长征即将结束的时候,毛泽东回顾长征一年来所战胜的无数艰难险阻,写下了充满革命乐观主义精神的七律《长征》。红军长征翻越18座大山,跨过24条大河。有幸入选的山是“五岭”、乌蒙、岷山,水是金沙江和大渡河。其中的乌蒙就包括云南曲靖,之所以给毛泽东留下深刻印象,盖因乌蒙山的绵亘雄奇和“千里乌蒙回旋战”的不朽战功。金沙江和大渡河一暖一寒,实际上是由红军当时面临形势而产生的情感记忆。巧渡金沙江,红军战略转移中的重大转折,就是在曲靖拉开的序幕。乌蒙山、金沙江,红军在曲靖留下了不灭的印记,最终滋养出红色沃土。

曲靖境内乌蒙磅礴、群山叠翠,自古为出省入滇的重要门户,东接贵州、广西,西与昆明市交界,南连文山、红河两州,北与昭通市及贵州省威宁县毗邻。重要的战略位置,使曲靖成为红军长征的必经之路。

中央红军长征在曲靖,渡江则生

1935年1月到5月,红军围绕着赤水河、乌江、金沙江,演绎了系列传奇。四渡赤水期间,中央红军在毛泽东的指挥下,灵活变换作战方向,迂回穿插于敌人重兵之间。正在贵阳督战的蒋介石急调滇军前来增援。“调出滇军就是胜利”。红军立刻大踏步奔袭云南。中央红军两进两出云南,经过7个州市、17个县,攻克9座县城,活动28天。中

央红军在曲靖经过6个县,攻克3座县城,活动13天。

中央红军进入云南,较遵义会议之前有了巨大的改观。一是改组了党中央的领导,尤其是军事领导,红军的命运掌握在自己的手中;二是扎西整编有效地增强了部队的战斗力,更有利于指挥和调动;三是比起在贵州面临几十万敌军的重重围堵,云南守敌空虚,军事压力较小。但前景依然不容乐观,中央军虎视于后,滇川陈兵于前,如不能很好把握时机,红军依旧面临覆灭的危险。由此,红军一切行动的主题就是迅速北上。1935年4月23日起,中央红军共3万余人,先后进入曲靖。此后的10天,在曲靖的老岩脚、白龙山、沙寨、车心口、白水、关下村等地,红军与前堵后追之敌展开战斗,并攻克马龙、宣威和会泽3座县城。尽管遭遇不小的阻力,产生一些伤亡,但红军渡江北上的客观条件已经成熟。那么主观上呢,我们从中共中央和中革军委发出的电文中可以看出战略意图从模糊到清晰的痕迹。中共中央4月25日在营上发布《关于消灭沾益曲靖白水之敌的指示》这份标为万万火急的电令。这时中革军委的意图是通过一场艰苦的战斗,打通北上通道,但往哪里去的指向还不明确。4月27日,在曲靖西山关下村截获了时任云南省主席龙云为薛岳送军事地图和药品的车辆,发出《我野战司令部已抵曲靖西宿营》《军委关于我军二十八日向寻甸、松林前进的部署》两封电文,这时已经作出渡江的决策,指挥部队向渡江地点集结。4月28日凌晨起,中央军委纵队和一、三、五军团从马龙向西快速行军。4月29日,党中央和中革军委在鲁口哨发出了《关于速渡金沙江到川西建立苏区的指示》,渡江进入实施阶段。5月1日至9日,中央红军大部从皎平渡、龙街渡、洪门渡三个渡口渡

过金沙江。4月29日,红九军团攻克宣威县城后,接令于5月2日袭占会泽县城,获得近10万银圆、扩红1500余人。5月4日至5日,红九军团顺利完成任务,从树桔渡口渡过金沙江。

红二、六军团长征在曲靖,千里乌蒙回旋战

1936年3月后,红二、六军团四进四出云南,活动67天,经过云南27个县,攻克13座县城。在曲靖行军约600千米,经过6个县,活动17天(其中4天在贵州境内)。

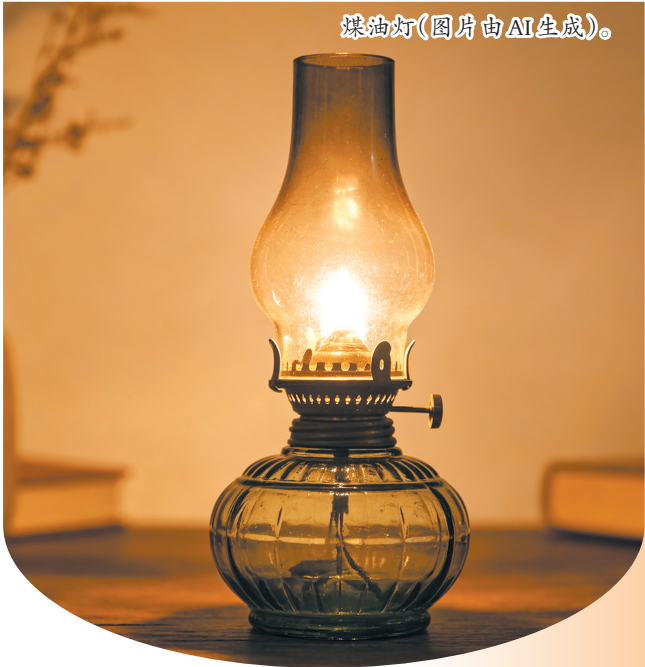
1936年3月23日红二、六军团在宣威来宾铺一带与滇军发生了云南省境内规模最大的战斗,史称虎头山战斗。战斗期间,指挥部接到党中央发来的电文,要求队伍转战至四川与四方面军会合。虎头山战斗后,红二、六军团转出曲靖,在贵州盘县县城和亦资孔休整时,召开“盘县会议”,军团主要领导人认真讨论后,决定放弃在乌蒙山建立根据地的打算,渡金沙江北上。

4月1日,红二、六军团再次从贵州进入曲靖境内,沿途开展大量的革命宣传,在沾益松林、曲靖五联等地留下了许多革命宣传标语和口号,叶林等300余人参加红军。红二、六军团离开曲靖后,转战滇中、滇西,于4月下旬从丽江石鼓渡过金沙江。

中央红军和红二、六军团在曲靖的战略目标是一致的,都是快速通过,实现北上会师。两支部队在曲靖的境况差异较大,而红二、六军团面临的形势更加险恶。这是因为中央红军成功调出滇军,云南守备空虚,而红二、六军团面对的是有备而来、层层阻击的敌军。但不论怎么困难,红二、六军团在历经虎头山战斗、六甲之战后,艰难地实现了既定目标。



乌蒙磅礴(图片由AI生成)。



煤油灯(图片由AI生成)。

点煤油灯的日子

刁兴堂

扑通!油提子一出场,油花便飞溅起来,那花里藏着我的少年时光。

售货员娴熟提拉间,浓烈的气味升腾而出,柜台内外弥漫着水火油味。淡黄色的油在漏斗里打着转,油面马上泛起油泡泡,盐水瓶咕嘟咕嘟地吞咽着。

大多数人把土把壶当油瓶,外公是,舅舅也是。父亲则喜欢用盐水瓶装油,他看中瓶壁的厚实,以及瓶塞的密封性。橡胶塞原先封住葡萄糖注射液,液体完成使命后,瓶子就成了废物。从卫生所要来瓶子,清洗后,又装进点亮生活的水火油。

提不动油瓶的时候,我跟着父亲脚后跟,去供销社看稀奇。我的步伐越走越稳,他不用担心油瓶会摔碎,打水火油就成了我的事。家里有三只油瓶,全是盐水瓶,瓶身刻着容量刻度。存油剩最后一瓶时,父亲就会掏出八角钱,把两个空瓶塞进我的书包。

少时,我体型偏瘦,像只细脚圆规。油瓶塞进书包,干瘪的书包就鼓起来。简洁的年代,物价恒定,称谓不分长幼,人人互喊同志。我踮起脚跟,把瓶子往柜台一放,一边递钱,一边说,同志,来两斤水火油!售货员收了钱,拿起瓶子往油桶前一站,轮到油提子表演了。提子的扑通声,油瓶的吞咽声,钢镚的脆响声,不同的响声后,装着油的油瓶就放到面前。

有时候,售货员嫌麻烦,直接甩出八颗水果糖。遇到这种情况,我就说,同志,我还要买作业本呢!不是不想吃糖,更不是牙齿有问题,而是好钢要用在刀刃上。

农业生产讲求时效,不到太阳落山,队长不会吹哨喊歇。放工后,大人常摸黑进门,慢慢摸出火柴。点亮煤油灯,燃起灶火,母亲洗手烧饭。

各有各的灯。饭要做,猪要管,鸡要关,用灯的地方多,几乎人手一盏。做饭的做饭,喂猪的喂猪,关鸡的关鸡,砍猪草的砍猪草,处处都要灯啊。灯下的孩子,看书的看书,翻连环画的翻连环画。临睡时,各人端着一盏灯,走向自己的床铺。

家有五六只煤油灯,可真正算得上煤油灯的,唯独那只玻璃铜盖灯,其余的全是废品。玻璃铜盖灯有手柄,能装扁平制式的灯芯,只要一点亮它,冒牌货们都得哑火。不过,除非吃年夜饭和吃杀猪饭,否则,母亲不会轻易点亮它,因为它实在太费油。

节约成为口号,旧物利用达到极致。用尽的药瓶、墨水瓶,盖上弄个洞,穿上灯芯便成简易煤油灯。没有手摇钻,单凭斧头、钉子,在硬塑料盖上叙事,不是把孔砸成窟窿,就是把盖子敲成碎块。即便弄出圆洞,还得嵌个铁芯柱,否则非烧焦瓶盖不可。

供销社旁的篮球场,到了街天就是集市,那时有卖灯头的。灯头用薄铁皮制成,圆片上打个圆孔,孔内嵌焊芯柱,有的还在圆片下加个托。灯头不讲价,无托的两分,有托的三分。自制的灯头大小有别,但全按墨水瓶量身定做。

中学时的某个寒冬,我得到一瓶雪花膏。看到那瓷白的瓶体,就想把它做成灯。掏空膏体,把膏液装进空百雀羚盒里,盖口朝天放在木板上,用锥子钻出小孔,磨石磨掉毛刺,雪花膏油灯就成了。

少时的夜幕太浓,浓得像墨汁一样,只有闭眼才能回避那种黑。无电时代的夜,好在有盏煤油灯亮着,沿着微光我才闯了出来。

西屯石语 科研丰碑

包建新

曲靖西屯的红层坡地,风掠过泥盆纪岩层,静静收藏着一代代地质古生物学家跋涉耕耘的足迹。这片被誉为古鱼王国的土地,因张弥曼院士的潜心求索,在世界古生物学史册上写下熠熠生辉的篇章。

张弥曼生于1936年,2026年已是九十高龄,鲐背之年依旧心系山野化石,心怀科学薪火的传承。

大庆油田勘探攻坚时,学界对含油地层年代争论不休。张弥曼依托古生物化石鉴定,弄清地层时代,为油田勘探提供关键生物地层依据,助力大庆油气勘探取得突破,以一枚枚微小化石,为国寻来地下油藏,让古生物学的价值扎根在祖国大地之上。

当她的目光投向曲靖西屯,沉睡四亿多年的杨氏鱼化石,成为她叩问脊椎动物演化之谜的钥匙。为看清化石内部精细骨骼构造,她采用连续磨片法,

将这枚小小的鱼头甲化石,细细磨制出五百四十余片薄片。每一片都薄如蝉翼,每一次打磨都耗心耗力。岩石坚硬,粉尘弥漫,显微镜下长夜相伴,数百次切割研磨,枯燥、孤寂,容不得半点疏忽。正是这份滴水穿石的坚守,她凭借切片观察大胆质疑推翻了沿袭多年的经典演化假说,证明杨氏鱼并不具备前人认定的内鼻孔,颠覆教科书观点,重塑人类对鱼类登陆演化的认知,一举将早期脊椎动物研究的世界中心引向中国曲靖。

张弥曼院士一生硕果累累。她是中国科学院院士,国际古生物协会首任华人主席,获“世界杰出女科学家奖”、罗美尔-辛普森终身成就奖,小行星以她命名;发现杨氏鱼、希望奇异鱼等重要化石,开创中国早期脊椎动物研究学派,推动分支系统学进入国内古生物学界,桃李满门,奠基中国古鱼

类研究事业。为为国勘油,到在曲靖西屯破解四亿年古鱼演化谜题,六十余载科研征途,她踏遍山河,以石为卷,以石为信。

西屯岩层藏着远古海洋的回响,也镌刻着先生踏山寻石的身影。张弥曼院士在曲靖西屯的开创性贡献,传承严谨求真、矢志报国的科学家精神,在曲靖西屯建设地质博物馆也不为过。馆内陈列化石标本、珍贵连续磨片、野外手记与影像资料,让四亿年前的古鱼开口讲述演化故事,让她耕耘化石、一生求索的精神扎根曲靖这片红土地。

山野无言,化石有魂。曲靖西屯的每一块岩石,都记得古生物工作者亲身求索的模样。

九十载岁月流转,张弥曼院士以一生热爱,连接起亿万年生命长河与当代科学理想,成为一座永恒的科学丰碑,让古鱼低语,让科学薪火代代相传。



古鱼化石(图片为资料图)。