突然发现朋友的基地守园人换了，一问才得知原来的老大爷家中有事辞职了，新换了一对中年夫妇。大姐非常健谈，大哥沉默寡言，在大姐与人谈天说地时，他只是不时附和地努努嘴，似笑非笑。许是平日里大姐泼辣惯了，特定场合大哥也没有抒发己见的余地，不知为什么，从他的眼神里我总感觉有一丝淡淡的怯懦。

基地不远处是大哥家的自留地，地里栽种了辣椒，今年滇东虽久旱，辣椒却喜获丰收。午饭毕，大哥邀约一行人去他家地里采摘自种的辣椒，一再说纯天然无公害，生怕别人不信似的，临末还加上一句“地里的辣椒是要做成辣椒酱寄去给孩子们的，都是用的农家肥。”

这句话大哥说得异常坚定，可能因为过于激动，脸庞都略微发红了。

攀谈中得知，夫妇俩育有两子，大儿子已步入社会，小儿子还在求学，均在外省。“老大谈了个贵州女友爱吃辣椒”“小儿子头年去外省读书，听说那儿的饭菜不合胃口”“从小在这儿长大，口味重，爱吃辣”“自己做一些给他们寄去，解馋又省钱”……

说话间，身材矮小的大哥穿着一双拖鞋，来回穿梭于半米宽的田埂，背上是一筐筐沉甸甸的鲜辣椒，我掂了掂篓筐，是我无法背起的重量。

“老大说了，好好努力，争取在杭州买上房，把我们老两口接去同他们一起生活”“儿媳要是贵州人的话，脾气、饮食应该和我们差不多”“小儿子成绩也不错”“趁我们还干得动，攒些钱给他们日后成家用”，絮絮叨叨说起孩子的时候，感觉大哥格外健谈。

背完辣椒坐在田埂上休息的间隙，大哥突然从上衣口袋里掏出了一包皱皱巴巴的香烟，抽取了一根递给朋友，他说这是今年过年时大儿子孝敬他的。“听孩子说，一包就要这个数”，大哥夸张地伸出了两根手指，这么“高档”的香烟平时他都舍不得抽，好歹是孩子一份孝心。看着那包几乎原封不动、却已皱皱巴巴的香烟，我突然间就明白了，沉默寡言的大哥怎么这么突然炫耀他手里的香烟。与其说是在炫耀香烟的名贵，不如说是在人前炫耀孩子对他的孝顺和关爱，一行人随之一片赞美，大哥开心地笑了。笑里有希望，有憧憬，相比未来，此时此刻烈日下铁轨上背辣椒的这丝辛苦，又算得了什么！