一大早，我在离家较近的小公园散步，听有人喊，王部长，买菜啊。闪目看去，见一个银发老太，昂首挺胸，阔步而行。她个子略高，手里拎一红色布袋，鼓鼓囊囊，里面当然不是钱款，而是鸡鸭鱼肉之类，也有芹菜，正有一绿叶冒出头来，随其臂膀摇摆而颤动。

我肃然起敬，民间有高人，别看一个寻常老太，原曾高就部长之位，让我这年过半百一无所“长”之人汗颜。

王部长闻声向路旁游廊走去，那里已有两个老头坐在长凳上东扯西拉。喊她的应正是其中之一。

早坐着了啊。

王部长过来。

走了几圈，聊了会子，就等你呢。一胖大老头只穿一件三条筋汗衫，眼眯成一条缝，龇一排整齐假牙。

哪像你们这么闲，有人伺候着，只顾吃喝玩乐舞大刀。王部长在对面长凳上坐下，将布袋放在脚下，挺直身子。真有部长范儿，像坐在会议室里，对下属训话。

我是作家，天生耳长，装作无意中晃过去，想捉点料。

王部长人不错的，你应该跟他去。另一瘦老头说。他头顶一片白发茬，像覆一层毛毛雪，也咧开嘴笑，牙齿参差不齐，多处短缺。

我有点迷糊，一时不解，怎么又冒出个王部长来。看来不能分神，便在王部长长凳尽头，靠廊柱处坐下。这位置好，不远不近，免得他们生疑。

他是不错，对我好，想我跟他走的，好话说了一堆，我也答应了，可第二天我就躲起来了，我不能跟他走，人家城里人，我去是拖累人家，对不对？人要凭良心，不能乡下人拉二胡——自顾自，对不对？

你心好。胖大老头乐乐呵呵，慢声轻语。

有什么拖累不拖累的，你跟他是他福气，你这样子，又不是拿不出去，他把你带到城里，想上班就给你安排个工作，不想上班就在家给他做好后勤，不好好的啊。精瘦老头别看牙掉得多，口齿利索。

也对呀，肯定也很幸福，说不定——胖大老头似乎有些犹疑。

说不定会带着你逢年过节回来望望，他这一走，再没回来过，上海能有多远啊，一回都没回来过。精瘦老头说，收起笑容，似乎在回想那上海的王部长年轻时跟他们在一起跌打滚爬的样子。

也可能回来过，不过没找我们。胖大老头也收起笑容，似乎有些不高兴。

什么意思，不找你们找我？说良心话，一次也没找过我。王部长也不高兴了，哼一声，不找好，找我也不理他，我又不是没男人。

他不是那意思，他是说，他回来是视察工作，有人巴结，排不上我们，他没说找你？精瘦老头说。

他忙呢，工作忙，回来也是公干，调查研究，哪有时间找我们呀，你们理解他，对不对？王部长看着两个老头，好像领导要下属表态。

哎，你跟王部长当时好到什么程度了。胖大老头两眼眯缝，看王部长，那眼神竟有点不对劲。

看你那死样，尽想歪了，我们就是好，手都没牵过，就是上工的时候在一起，我帮他。王部长嗔怪道。

我不信，肯定不是这样的，你那么漂亮，我当时都想追你。胖大老头眯眼看王部长，仿佛看她年轻时的好模样。

那你不追啊，尽说现话，追了说不定我就跟你了。王部长笑。

那时你有王部长呢，哪个傍得上边？精瘦老头坏坏地笑。

就算那时你们没什么，他回去后，肯定回头找过你，你那么漂亮，他怎么可能死心。胖老头又补了一刀。

滚一边去，我不是谈对象了啊，我们家王部长对我也不错的，会说话，疼人。王部长辩解道。

你们家里的王部长呀，真有本事，很快把你哄结婚了，还带你出去玩，见世面，后来去了东北，虽说没把你带走，但每月都打钱回来，你不用上班，在家就有钱花，开开心心一辈子。精瘦老头说。

是啊，我也对得起他呀，我给他服侍老的，带俩小的，他没劳过一天神，不全是我当家呀。就是现在躺床上了，还是我服侍他，喂他吃，喂他喝，还要怎样？王部长说。

哪个娶了你，都是前世修的福。胖大老头点头磕脑，脸上肉直晃。

不跟你们谈了，回去给老王做饭了。王部长拎起红布袋，站起来。

给王部长做好吃的，让他开开心心的。精瘦老头说。

胖大老头也站起来。王部长回头说，你们说，王部长也退休好多年了，还忙什么，怎么不回来看看呢？三五个小时的事。

会回来的。胖大老头轻推了王部长一把，两人说着话，往前走了。

精瘦老头看他们走远，才回过头来。

我赶紧挪到精瘦老头对面，说，没听懂，那么多王部长。

精瘦老头笑，你不认得，当然不懂，先前说的王部长，是当年上海下放在这里的，回上海了，后来当个什么部长，人家是真部长。后来说的王部长，就是她男人，在东北做生意，挣了不少钱，是批发部部长。

那她怎么也叫王部长？

逗她开心的，她爱跟我们谈，爱听我们叫，前头一个王部长，家里一个王部长，王部长来，王部长去，就都叫她王部长了。

是这样呀，那王部长真没有回来过吗？

没，反正我没见过。

退休了应该回来看看的，怀旧嘛。

回来什么呀，听说死了好几年了。

精瘦老头拄拐杖站起来，说，她也是个苦命人，外头的王部长死了也没再回来看她，家里的王部长在外多少年不归家。

不是回来了吗？

不如不回来，回来没两年就瘫了。

摇摇头，蹒跚而去。